Claude Lévi-Strauss

Mito ysignificado

Prélogo y notas de
Héctor Arruabarrena

'Ellibro debolsillo
H Antropologia
Alianza Editorial

Las conferencias Massey de 1977

Desde el advenimiento de la ciencia, errel siglo xv, pensa-
mos a la mitologia como un producto de las mentes amer&
ticiosas y primitivas. S6lo en la actualidad hemos consegui-
do ‘obtener una perspectiva mas profunday abarcadora de
la naturaleza y el papel del mito-enla historia del hombre.
En estas cinco conferencias, €l notable antropaloga Claude
Lévi-Strauss ofrece una penetrante vision; fruto de una vida
dedicada a interpretar los mitos e intentar descubrir el sig-
nificado de éstos para el entendimiento humano. ;
Las conferencias; tituladas Mito y significado, fueron

transmitidas en el programa Ideas, de la CBC, en diciem-

bre de 1977, preparadas a partir de una série de extensas
conversaciones entre el profesor Lévi-Strauss y Carole Orr
Jerome, productora de la seccién: parisina de la CBC..El
programa, cuya realizacién ‘estuvo a'cargo de Geraldine
Sherman, directora de Ideds, cont6 con el-aporte de Bernie
Lucht como resporisable de la produgccién.

A efectos de:su publicacién las oonferencaas se amplia-
ron sumando algiin material que;, por limitacionés de tiem-
po, no pudo ser utilizado en la emisi6n original. También
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18 LAS CONFERENCIAS MASSEY

el relato sufrié una pequenia revision, con el fin de adap-
tarse a las pautas mds rigidas del texto impreso. Carole Orr
Jerome elabord las preguntas que se le formularfan al pro-
fesor Lévi-Strauss, lo que contribuy6 a dar forma definiti-
va a las conferencias. Los problemas y temas planteados
por Carole Orr Jerome fueron los siguientes:

Capitulo 1

Muchos de sus lectores consideran que usted intenta ha-
cernos retroceder al pensamiento mitolégico a partir de su
idea de que hemos perdido una cosa muy valiosa que de-
bemos reconquistar. ;Esta formulacion significa acaso que
deberiamos dejar de lado la ciencia y el pensamiento mo-
derno para regresar al pensamiento-mitico?

;Qué es el estructuralismo? ;C6mo llegé6 ala conclusién
de que el pensamiento estructural era una posibilidad?

;Es necesario que haya orden y normas para que haya
significado? ;Podrd haber significado en el caos? ;Qué pre-
tende decir cuando afirma que el orden es preferible al de-
sorden?

Capitulos2y 3

Algunos escritores afirman que el pensamiento de los lla-
mados pueblos primitivos es inferior al pensamiento cien-
tifico y no debido al estilo sino porque, cientificamente ha-
blando, es erréneo. ;C6mo compararia al pensamiento
«primitivo» con el pensamiento «cientifico»?

En su obra Las puertas de la percepcién, Aldous Huxley
afirma que la mayoria de las personas s6lo hacen uso de
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una pequeiia parte de sus poderes mentales y que el resto
précticamente permanece inutilizado. ;Cree usted que con:
el tipo de vida que llevamos en la actualidad tendemos a.
usar nuestras capacidades mentales en menor medida que’
los pueblos de mentalidad mitolGgica sobre los que usted
escribe?

Si bien la naturaleza nos muestra un mundo variado,
prestamos mds atencién a las diferencias que nos separan
que a las semejanzas de nuestras culturas. ;Tendemos ha-
cia un punto en que sea posible eliminar muchas de las di-
visiones que atin existen entre nosotros?

Capitulo 4

Existe el viejo problema de que el investigador altera el
objeto de su investigacién por el simple hecho de ubicarse
en el lugar. Considerando aquellas historias miticas que
han sido recogidas, jposeen un significado y un orden
propios o ese orden les fue impuesto por los antropélogos
que las recogieron?

;Cudl es la diferencia entre la organizacién conceptual
del pensamiento mitico yla de la historia?

Capitulo 5

;Puede hablarnos de un modq genérico acerca de la rela-
cién entre el mito y la muisica?

En su opinién el mito y la misica prov1enen del len-
guaje, pero evolucionan en diferentes direcciones. ;Qué
quiere decir con esto?



Introduccién

Voy a referirme a lo que he escrito —a mis libros, mis
articulos y otros trabajos-; empero, como desgra-
ciadamente olvido lo que escribo casi inmediata-
mente después de finalizar, esto probablemente
traerd algunos problemas. Creo que es significativo
el hecho de que ni siquiera tengo la sensacion de ha-
ber escrito mis libros. Por el contrario, siento que los
libros son escritos a través de mi y luego, cuando
terminan de atravesarme, me siento vacfo: nada ha
quedado en mi. : ‘
Recordarén que alguna vez escribi que los mitos
despiertan en el hombre pensamientos que le son des-
conocidos. Esta afirmacién ha sido muy discutida
y hasta criticada por mis colegas de lengua ingle-
sa porque en su opinién desde un punto de vista
empirico ésta es una frase que, en tltimo andlisis,
carece de significado. Sin embargo, yo creo que ella
describe una experiencia vivida, precisamente por-
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24 MITO Y SIGNIFICADO

que explica el modo como yo percibo mi relacién
con mi propia obra. Es decir, mi obra despierta en
mi pensamientos que me son desconocidos.

Nunca tuve, tampoco ahora, la percepcién del
sentimiento de mi identidad personal. Yo mismo
aparezco como el lugar por cuyo intermedio suce-
den cosas, pero el «yo» (je) no existe, no existe el
«yo» (moi). Cada uno de nosotros es una especie de
encrucijada donde suceden cosas, encrucijadas que
son puramente pasivas: algo sucede en ese lugar.
Otras cosas igualmente vilidas suceden en otros
puntos. No existe opcién: es una cuestion de proba-
bilidades. _ ,

De ninguna manera pretendo estar facultado
para concluir que por el hecho de que yo piense de
este modo toda la humanidad también lo haga, pese
alo cual creo que el modo peculiar como cada inves-
tigador y cada escritor piensa y escribe abre una
nueva perspectiva acerca de la humanidad. Es por
ello por lo que mi personal punto de vista tal vez me
habilite para apuntar alguna afirmacién vélida, enla
medida en que la manera de pensar de mis colegas
también abre diferentes perspectivas, todas ellas
igualmente vélidas.

1. Elencuentro del mito yla ciencia

Permitanme comenzar con una confesién. Hay una
revista que leo fielmente todos los meses desde el
principio al fin, pese a que no entiendo todo lo que
dice: Scientific American. Trato de mantenerme tan
bien informado como me sea posible con respecto a
todo lo que sucede en la ciencia moderna y a sus
mds recientes revelaciones. Por consiguiente, por lo
que se refiere a la ciencia mi posicién,de ninguna
manera es negativa.

En segundo lugar, creo que hay ciertas cosas que
hemos perdido y que deberiamos hacer un esfuerzo
pOr recuperar, ya que no estoy seguro de que, debi-
do al tipo de mundo en que vivimos y al tipo de pen-
samiento cientifico a que estamos sujetos, podamos

" reconquistar tales cosas como si nunca las hubiése-

mos perdido; pero podemos intentar tomar con-
ciencia de su existencia e importancia.
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26 MITO Y SIGNIFICADO

En tercer lugar, tengo la sensacién de que en su
evolucion la ciencia moderna no prescindird de es-

tos materiales perdidos, sino que, por el contrario, -

intenta reintegrarlos cada vez mds al campo dela ex-
plicacién cientifica. El corte, la separacién real entre
la ciencia y aquello que podriamos denominar pen-
samiento mitolégico —para llamarlo de alguna ma-
nera, aunque no sea ése el nombre exacto- tiene lu-
gar durante los siglos xviry xvii. En esa época, con
Bacon, Descartes, Newton y otros, la ciencia necesi-
t6 erguirse y afirmarse contra las viejas generacio-
nes del pensamiento mistico y mitico; se pensé en-
tonces que ella s6lo podria existir si volvia la espalda
al mundo delos sentidos, al mundo que vemos; ole-
mos, saboreamos y percibimos, que el mundo sen-
sorial era un mundo ilusorio frente al mundo real,
que seria el de las propiedades matemdticas, que

s6lo pueden ser descubiertas por el intelecto y -

que estén en total contradiccién con respecto al tes-
timonio de los sentidos. Es probable queeste movi-
miento haya sido necesario, puesla expemencm ROS
demuestra que gracias a esta separacion —este cis-
ma, si se quiere- el pensamiento cientifico hallc') las
condiciones para autoconstituirse.
Asi, tengo la-impresién, y evidentemente no ha-
‘blo como cientifico -no soy fisico, no soy bislogo,
no soy quimico-, de que la ciencia contemporinea
estd en camino de superar este pozo y:de que cada
vez mis los datos de los sentidos serén reintegrados
a la explicacién cientifica como algo que posee un
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significado, que tiene una verdad y que puede ser
explicado.

Témese, por e]emplo, el mundo de los olores. Es=
tdbamos habituados a pensar que se trataba de una
cuestién completamente subjetiva'y exterior al 4m-
bito de la ciencia. Sin embargo, ahora los quimicos
estdn capacitados para afirmar que cada olor y cada
sabor tienen una determinada composicién qui-
mica y para explicar por qué creemos, subjetiva-
mente, que ciertos olores y ciertos sabores poseen
algo en comuin, en tanto a otros los hallamos muy
difererites'.

Tomemos otro ejemplo, Desde la época delos grie-
gos hasta los siglos xvin y xix —e incluso hasta la ac-
tualidad, en cierto sentido- se desarroll6 en el campo
dela filosofia una discusién enorme sobre el origen de
las ideas matemadticas: la idea de linea; la idea
de circulo, la idea de tridngulo. Hubo fundamental-
mente dos teorias cldsicas dominantes: la‘primera
sostenia que la mente era como una tablarasa des-
provista de todo contenido; luego todo lellegabaa

1. Claude Lévi-Strauss desarrolla este tema con mayor ampli-

tud en El pensamiento salvaje, quiz4 su libro tedrico por excelen-

cia. Alli los elementos quimicos quedan ligados en una cadena

de elementos moleculares, Ademds, cuando se revisa la taxono-

mia indigena se advierte que ésta adquiere rigor cientffico por-

quehaligado especies a partir de sus olores y de sus sabores, que

obedecen a propiedades quimicas exactas. De este modo que-

dan verosimilmente sobreimpresos los dos pensamientos que dan
caucealas clasificaciones: el concreto y el abstracto.
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partir dela experiencia: por observacién de una serie
de objetos redondos, y pese a que ninguno:de ellos
fuera perfectamente redondo, serfamos capaces de
abstraer la idea de circulo: La segunda teorfa cldsica
se remonta a Platén, quien defendia que esas ideas
~de circulo, de tridngulo, delinea~ eran ideas perfec-
tas, innatas, y que por razén de su existencia en la
mente serfamos capaces de proyectarlas, por decirlo
de algiin modo, sobre la realidad, aunque ésta nunca
nosofreciera un circulo o un tridngulo perfectos.
Actualmente, los investigadores que trabajan en
el campo de la neurofisiologia dela visién nos ense-
fian que las células nerviosas de la retina y de otros
aparatos ubicados por detris dela retina estdn espe-
cializados: algunas células sélo son sensibles-ala di-
reccién en linea recta, otrasala direccién ensentido
vertlcal u horizontal u oblicuo, y otras apenas son
sensibles a la relacién entre el fondo y las figuras
destacadas. De este modo -y simplificando dema-

siado porque me resulta muy complicado explicar

esto en inglés- todo este problema delaexperiencia
como opuesta a la mente parece encontrar la solu-
cién en la estructura del sistema nervioso; es decir,
noen la estructura de la mente ni en la de 1a expe-
riencia, sino en un punto intermedio entre lamente

yla expenencna, en el modo como nuestre sistema

nervioso estd construidoyenla maneraf:emc sein-
terpone entre la mente yla experiencia.

Es probable que alguna razén muy pmﬁmda me
haya llevado a ser lo que hoy se designa:como es-
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tructuralista, Segtin relatos de mi madre, cuandoys
tenia aproximadamente dos afios, y era obviamente
incapaz de leer; afirmé que de hecho podia hacerlo.
Y cuando me preguntaron por qué respondi que-al
mirar los escaparates de los negocios -por ejemplo
el del panadero (boulanger) o el del carnicero (bou-
cher)- era capaz de entender cualquier cosa porque
aquello que era obviamente semejante .desde un
punto de vista grifico no podia tener en la escritura
otro significado que «boun, la primera silaba comtin
a-boulanger y a boucher. Probablemente no se en-
cuentre mucho mds que esto en el abordaje estruc-
turalista: la busqﬁleda de invariables-o de elementos
invariables entre diferencias superficiales.

Durante toda mi vida esta biisqueda se ha revela-
do como un interés predominante. Cuando atin era
nifio mi curiosidad se centré durante algin tlempo
en la geologia, cuyo problema también reside en in-
tentar comprender lo que de invariable hay en la
enorme diversidad del paisaje, es decir, en reducirel
paisaje a un niimero finito de datos y operaciones
geologlcas Mis tarde, durante la adolescencia, de-
diqué gran parte de mi tiempo a disefiar escenogra-
fias parala 6pera. También en este caso se plantea el
mismo problema: intentar extraer en un lenguaje,
esto es enel lenguaje de lasartes: gréﬁcas ydela pin-
tura, algo que también existe en la musica y en el /i
bretto; es decir, intentar extraer la propiedad inva-
riable de un variado y complejo conjunto de cédigos
(el cédigo musical, el cédigo literario, el cédigo ar-
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tistico). La cuestion reside en desentraiiar lo que es
in a todos ellos. Podria decirse.que esun pro-
blema‘de traduccion: traducirlo’ queestd expresado
en: unleagua}e ~o0.enun cédigo si se prefiere;aun-
que eltérmino «lenguaje» es suficiente=-a una ex-
presxml ‘de uri lenguaje diferente:

- Actualmente-el estructuralismo, o lo que'sepre-
tende designar con este nombre; ha sido considera-
do algo completamente novedosoy. revehlcmnano,
aum&ue yo'pienso'que esto es'doblemente
,pnmer lugar, el estructurahsmo no:tien

7 el Renacumen*to hasta el sxglo XIX ey asta
nuestros dias. Pero esa.opinidn tambi 6nea
por etro motivo: lo -que: denominamos:estructura-

lismo-en el campo de la lingiidstica o'de g antropo-
logfa,; 0 en el de otras disciplinas; noes -
pélida imitacién deloquelas ciencias nattirak shan
venidorealizando desde siempre. -

- Laciencia tiene apenas dos manerasde proceder:
esreduccionista o es estructiralista; Esred i
ta cuando: descubre que es posible reduc
1ios queen un determinado nivel son mw

“jos a feniémenos més simples en otros .
‘ejemplo, hay muchascosas enla v;da qne eden
‘ser reducidas a procesos fisico-qu squelasex-
‘plican parcxalmente ‘aunque no en-form
Y cuande:nos enfrentamos con’-fenémenos
: Complejﬁs queno permlten sureducciéna feﬂéme—
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nos de orden inferior, sélo podremos abordarlos es:
tudiando sus relaciones internas, esto es intentando
comprender qué tipo de sistema original forman en
conjunto. Y es esto, precisamente, lo que intentamos
hacer en lingiiistica, en la antropologia y en muchos
otros campos.

Escierto que la naturaleza ~vamos a personificar-
la a efectos de clarificar el razonamiento- dispone
de un nimero limitado de procedimientos. Los ti-
pos de procedimiento que utiliza a un cierto nivel de
la realidad son susceptibles de aparecer en otros ni-
veles. Elcédigo genético es un buen ejemplo de ello;
es sabido que cuandolos bidlogosy los genetistas se
vieron ante la:dificultad de tener que describir lo

~que habian descubierto no encontraron nada me-

)or que tomar en préstamo de Talingiifstica s lengua-
je, y comenzaron entonces a hablar de palabra, de
frase, de acento, de signos de puntuacxon, etc. No
quiero decir que sean una misma cosa; es evidente
que no lo son. Pero se trata del mismo tipo de pro-
blema surgiendo en dos niveles diferentes dela rea-
lidad. -

“Estd le;os demilaideade intentar reducirila cul-
tura, como decimos en nuestra jerga-antropoldgica,
ala naturaleza; pese a lo-cual aquello que observa-
mos-en la cultura son fenémenos-del mismo tipo, si
se los considera desde un punto de vista formal (de
ninguna manera me refiero-al aspecto sustancial)-
Al menos podemos.analizar a nivel de la mente el
mismo problema que observamos en la naturaleza
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aunque, evidentemente, lo cultural sea mds compli-
cado yexija mayor niimero de variables.
~ Noestoy intentando formular una filosofia, ni si-
qulera una teorfa. Desde nifio me he sentido inc6-
modoantelo irracional y desde entonceshe intenta-
do encontrar un orden por detrds de aquello.que se
nos presenta como el desorden. Y sucede que me
convertf en antropélogono porque estuviese intere-
sado én la antropologfa, sino porque intentaba ale-
jarme de la filosofia. Sucedi6 ademds qusen laes-
tructura académica francesa de esa época, enla que
la antropologfa no se ensefiaba en lasuniversidades
como una disciplinaindependiente, a una persona
conformacién filoséfica le resultabaposible despla-
zarse hacia la antropologfa. Hui a ese campo e inme-
diatamente me enfrenté con un problema: descubri
“que hay una gran cantidad de reglas de 'casamaento
en todo el mundo que parecian absolutament
provistas de significadoe, lo cual era tanto més irri-
tante en la medida en que si de hecho ¢arecfan de

significado deberia entonces haber rgg diferentes

para.cada pueblo, aungue su cantidad pudiese ser
més o menos finita. Asf; si el mismoabsurdo se repi-
tiese-una y otra vez, y otro tipo de absurde én otro
lugar, resultarfa una cosa que nada tendrfade absur-
da, pues silo fuese no volverfa a aparecer..

-Esta fue mi primera orientacion; que se tradujoen-

descubrir el orden subyacente a este aparente desor-
den. Y cuandoluego de hiaber trabajad 08 8i
mas de parentesco y nuestras reglas de matrimonio
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volqué mi atencién, también azarosamente Yﬁmﬁw
opaén, hacia la mitologia, el problema result6:
mismo: las historias de cardcter mitolégico son;

Qfﬁ:

' parecen, arbitrarias, sin significado, absurdas, peroa:

pesar de todo diriase que reaparecen un poco.entodas
partes. Una creacién «fantasiosa» de la mente en un
determinado lugar deberia ser tinica ~uno no espera-
ria encontrar la misma creacién en un lugar completa-
mente diferente-. Mi problema residia enintentar des-
cubrir si habfa algtin tipo de orden por detrds de este
aparente desorden —esto era todo-. No afirmo que
puedan extraerse conclusiones de todo este material.
En mi opmléﬁ es absolutamente unposxble con=
cebir el significado sin orden. Hay una cosa muy cu-
riosa en la seméntica que esla palabra «significado»
pues en toda la lengua probablemente sea éstala pa-
labra cuyo significado resulte mds dificil de en-
contrar. ;Qué s1gn1ﬁca el término «significar»¢Me
parece que la Ginica respuesta posible es que «signifi-
car» significala posibilidad de que cualquier tipo de
informacién sea traducida a un lenguaje diferente.
No me refiero a una lengua diferente, como.el fran-

‘cés 0 el alemdn, sino a diferentes palabras en un ni-

vel diferente. A fin de cuentas; es ésta la traduccién
que se'espera de un diccionario —el significado de la
palabra a través de otras palabras que, enun nivel li-
geramente diferente, son isomérficas con relacién a
la palabra o:ala expresién que se pretende percibir-.
Y porqueno puede sustituirse una palabra por cual-
quier otra palabra, o una frase por cualquier otra
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frase (arbitrariamente) debe haber reglas de traduc-
cién. Hablar de reglas y hablar de significado es ha-
blar dela misma cosa; y si reparamos en las realiza-

ciones:de la humanidad s1gu1endo los_registros
disponibles en todo el mundo, siempre-verificare-
mos que el denominador comiin es la introduccién
de algiin tipo de orden. Si este hecho. répfeSenta una
necesidad basica.de orden en la-esfera:

humana, y como la mente humana, final
pasa de ser una parte del universo, enton
la necesidad exista porque en el universo ha
tipo de orden, el universo no es un caos. ;-

Lo que he mtentado transmltlr hasta ahora -es que

2. Ensulibro Bl pensamzento salva]eg Lév

tema dédicando un capftuloalalégicad ;

lal6gica deun penisamiento clasificatorio, queau eSCripti-
vameritefenoménico aborda la naturalezaen bus nfranco
dominio para lograr, en consecuencia, la; prets existen-

cia por parte de la cultura

Ta recuperaaén ypuesta en consnderacwn deI prmieresr '
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vesamos actualmente una etapa en que quizds
damos dar cuenta de la superacién o de la inversién:
de este divorcio en la medida en quela ciencia me=
derna parece estar capacitada para progresar no
s6lo segiin su linea tradicional -presionando-conti=
nuamente hacia adelante, pero siempre en el mismo
y limitado carril- sino también, y simultineamente;
ensanchando el carril para reincorporar una gran
cantidad de problemas anteriormente dejados de
lado.

Por esta afirmacién puedo ]legar aser tachado de
«cientificista» 0.a que se me considere un creyente
ciego en la ciencia por el hecho de considerarla ca-
paz de resolver todos los problemas. Bueno, yo real-
mente no sostengo eso porque no concibo que pue-
da llegar el dia en que la ciencia esté completa y
terminada. Siempre habrd problemas nuevos y con
el mismo ritmo con que la ciencia fue capaz de re-
solver problemas que se consideraban filoséficos

‘hace una docena de afios o hace un s1glo,’h an su

aparicién nuevos problemas que atin no habfan sido-
percibidos como tales. Slempre habré un hiato entre
las respuestas que la ciencia esté: facultada para

provoquen®. Por lo tanto, no sdy partxdarmdel

4. Asi, las respuestas nunca darén cuenta, en forma amplia'y
plena, delo planteado por las preguntas;a suvez; las nuevas pre-
guntasque traerdn aparejadas las respuestas smpreserénﬁ’ag-
mientarias; y puesto que preguntas y respuestas pertepecen cada
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«cientificismo». La ciencia nunca nos brindars to-
das las respuestas. Lo que sf podemos intentar es au-

" mentar lentamente la cantidad y la calidad de las
respuestas que estemos capacitados para dar, y esto,
pienso, sé6lo en una minima medida lo conseguire-
mos a través de la ciencia.

una a-dos 6rdenes diferentes, nunca podrén ser homalogables
(en tanto existe lo simbélico), equiparables unas a. otras. Una
pregunta deberd ser colocada entre dos respuestas para obtener
una mayor contextualidad: respuesta pregunta -respuesta. Pa-
ralelamente, una respuesta debe serinstalada entré dos’ pregun-
tas; prégunta - respuesta - pregunta. . ;

‘Dadala unpos1bxhdad deagquella igualdad, demOstrada por
mitps (en los que sies posible), como el dela adivinanza, enton-
cesuna porc16n de cada una de éllas, dlternativamente, quedard
subsumida en si misma, en salvaguarda deIa cultura, que debe-
réd esperar hasta la préxima oportunidad, cualquiera ella sea,
para dar cuenta de lo que en momentos anteriéres aparentaba
ser irreductible. Asimismo «barren» campos enteros-con sus
«escobillas» que son de cualquier disciplina, decualquier méto-
do, de cualquier ciencia. El autor pone el ejemplo dela filosoffa,
«barrida» por el conocimiento cientffico.

2. Pensamiento «primitivo»
y mente «civilizada»

La manera de pensar de los pueblos que normal-
mente, y erréneamente, llamamos «primitivos» .
-serfa mds correcto llamarlos «pueblos dgrafos»
pues es éste, creo yo, el factor que los distingue de
nosotros- ha sido interpretada de dos modos dife-
rentes, ambos, en mi opini6n, erréneos; El primero
considera que dicho pensamiento reviste una cali-
dad mds grosera que el nuestro y el ejemplo mds in-
mediato de esta 1nterpretac1on en la antropologfa
contemporénea s la posicién de Malinowski. Quie-.
ro aclarar desde ya que tengola. mayor ; admiracién
por él, pues lo considero uno de los mayores antro-
pélogos; porlo que con esta observacién nio preten-
do disminuir su contribucién con respecto-al cam-
po de la ciencia. Con todo, Malinowski tuvo la
sensacién de que el pensam1ento del pueblo que se
disponia a estudiar -y, en general, el de todas las po-

37
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blaciones dgrafas objeto de estudio de la antropo-
logia-era o es enteramente determinado por las
necesidades bdsicas de la vida.:Si se sabe que un
pueblo, sea el que fuere; estd determinado por las
necesidades basicas mds simples de la vida -resol-
ver el problema-de la subsistencia, satisfacer las
pulsiones sexuales; etc.- entonces se estd en condi-
ciones de explicar sus instituciones sociales; sus
creencias, su mitologia y todo-el resto. Amplia-

mente difundida, esta concepcién ha sido desig-

nada en antropologia con el nombre de funciona-
hsmo5

En lugar de subrayar que es un ttpo de pensa-
miento mfenor, como lo hacela primera interpreta-
cién, la otra manera de encarar el pensamiento «pri-
mitivo» afirma que es un tipo de pensamiento
fundamentalmente diferente del nuestro. Este abor-
daje se concreta en-la obra de Levy-Bruhl quien
cons:deré que la dxferenaa basu:a entre el.p

franqtgeable entrela obra de Malinowski y la.
alrededot dela caracterizacion de la «funcién. Pa

ki eslo'que sirve paraalgo, lo que tiene sentido; da'sig
su cultura mglem) Para Lén—Strauss la ﬁmaén es

den. del sentxdo, sino. que lo; unportante son.
para Malinowski el tétemy'es bueno para comérselo; para Lévn
Strauss lo es para poder pensar.
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la palabra «primitivo»- y el pensamiento moderno
reside en que el primero estd completamente deter-
minado por representaciones misticas y emociona-
les. En tanto la de Malinowski es una concepcién
utilitarista, la de Lévy-Bruhl es emocional o afecti-
va. Entonces, he intentado demostrar que, de hecho;
el pensamiento delos pueblos dgrafos es (o puede
ser, en muchas circunstancias) por un lado un pen-
samiento desinteresado -lo que representa una dife-
rencia con relacién.a Malinowski- y, por otro lado,
un pensamiento intelectual <lo-que supone una di-
ferencia con regpectoa Lévy-Bruhl..

- En El totemismo en la actualidad® o en El pensa-
miento salvaje’, por ejemplo, intenté demostrar que
esos pueblos que considerames totalmente domina-
dos por la necesidad de no morirse de hambre, de
mantenerse en un nivel minimo de subsistencla en
condiciones matenales muy duras, son perfects
te capaces de poseer un pensamiento desmteresado,
es decir, son movidos por una necesidad oun‘deseo
de comprender el mundo que los circunda, su natu-
raleza yla sociedad enque viven. Por-otro lado; res-
ponden: a este objetivo por medios intelectuales;
exactamente como lo hace un filésofo o incluso, en
cierta medida, como puede hacerlo o Io hara un
cientifico.

Esta es mi hipétesis basica.

6. Eltotemismo en la actualidad; México, F. C. E;; 1964,
7. El pensamiento salvaje, México, E C. E., 1964::
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Pero desde ya quiero aclarar un malentendido.
Decir que un pensamiento es desinteresado, o sea,
que se trata de un modo intelectual de pensar, no
significa asimilarlo al pensamiento ciéntifico.

“Evidentemente, es diferente en ciertosaspectose
1nfer10r enotros. Y es diferente porque su finalidad
reside en alcanzar, por los medios més diminutos y
econ6micos, una comprensuSn general del universo
~y no sélo una eomprensién gencral, sino total-. Es
decir, se trata de un modo de pensar que parte del
principio de que sinose comprendetodo ne'se pue-
de explicar nada; lo cual es absolutamente contra-
dictorio conla manerade proceder del pensamiento
cientifico, que consiste en avanzar etapa por etapa,
intentando-dar explicaciones para un determinado
ntéimero de fenémenos y progresar, enseguida, hacia
otro tipo de fenémenos; y asi sucesivamente.-Como
ya dijo Descartes, el pensamiente cientificodividela
dificultad en tantas partes como sea necesatio para
resolverla®..

_ . Asi, esta ambicién totalitaria de la mente salvaje
es bastante diferente delos procedxmmntos del pen-
samiento cientffico. Y la gran diferéncia, en verdad,
reside en que esta. ambicién no-alcanza el éxito. Por
ejemplo, por medio del pensamiento cientifico no-

8. Lévi-Straussexplicé alguna vez que escapé dela filosofia por
la proliferacion en ese campo del pensamierito cartesiano, que
impedfa lo qize mastarde iba a ser su objetode investigacién du-
rante muchos afios. -
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sotros somos capaces de alcanzar el dommmi.j ela
naturaleza -creo que no hay necesidad de desarres
llar este punto, ya que esto es suficientemente
dente para todos- en tanto el mito fracasa en su ob-
jetivo de proporcionar al hombre un-mayor poder
material sobre el medio. A pesar de todole brindala
ilusién, extremadamente importante, de que él pue-
de entender el universoy de que, de hecho, él entiende
el universo. Empero, como es evidente, apenas se
trata de unailusién.

Sin embargo, debemos sefialar que como pensa-
dores cientifico¥utilizamos una cantidad muy limi-
tada de nuestro poder mental, s6lo el necesario para
nuestra profesién, para nuestros negocios o- paral la
situacién particular en que nos encontramos in=
mersos. De esta manera, si una persona profundiza
durante veinte afios o més en la investigacién del
modo como operan los sistemas de parentesco y los
mitos utiliza esa porcién de su poder mental. Pero
no podemos exigir que toda la gente esté interesada
precisamente en las mismas cosas; de:ahi que cada
uno de nosotros utilice una cierta porcién de su po-
der mental para satisfacer las necesidades o alcanzar
los objetivos que leinteresan.

En la actualidad utlhzamos mds ~y al mismo
tiempo menos— nuestra capacidad mental que en el
pasado. Y no se trata precisamente del mismo tipo
de capacidad mental en ambos casos. Por ejemplo,
hacemos un uso considerablemente menor de nues-
tras percepciones sensoriales. Cuando me disponfa
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a redactar la primera versién de Mitoldgicas® me
topé con una cuestion en apariencia extremada-
mente misteriosa. Al parecer existia una determina-
da tribu que conseguta ver el planeta Venusala luz
del:dfa, cosa que ademds de increfble me parecia
materialmente imposible. Cuando expuse el pro-
blema a astrénomos profesionales me respondie-
ron que, efectivamente, nosotros:nao lo logramos,
pero que atendiendo-a la cantidad de luz emitida
por el planeta Venus durante el dia‘realmente no es
inconcebible que algunas personaspuedan detec-

tarlo. Mids tarde consulté viejos tratados de navega- -

cién pertenecientes a nuestra propia civilizacion, y
todo indica que los marineros de esa:épocaieran
perfectamente capaces de ver el planeta Venusala
luz del dfa: Probablemente, también nosotros podria-
mos lograrlc si tuviésemos la vista entrenada.

Sucede premsamente {o mismo con nuestros co-

nocumentos acercade las plantas:ylos animales.
Los pueblos 4grafos poseenun conogimientoextre-

madamente exacto de su medio 'y de todos sus re-

cursos. Nosotros hemos perdido todas esa
pero no hasido en vano: ahora estamos en: condx-
ciones de guiar un automévil sin correr el riesgo de
seraplastados en cualquier momento, y al final del
dia podemos arreglar la radio o el televisor. Esto im-
plicaun entrenamientodelas capaadades mentales

9. Locrudoylo cocido, México; F.C. E., 1968.

precisan deélla; sise plensa alal hlstorxa

2. PENSAMIENTO <«PRIMITIVO» Y MENTE «CIVILIZADA» 43

que los pueblos «primitivos» no tienen porque no
necesitan de ellas'®. Presiento que con el potencial
que. poseen podrian haber modificado la calidad
de sus mentes, pero tal modificacién no seria ade-
cuada al tipo de vida que llevan y al tipo de relacio-
nes que mantienen con la naturaleza. No esposible
desarrollar inmediata y simultédneamente todas las
capacidades de lamente humana: Apenas puede
usarse un sector diminuto, yéste:nunca es el mis-
mo pues varia en funcién de las culturas. Ese es
todo.

Una de las tauchas conclusiones que, probable-
mente, pueda extraerse de lainvestigacién antropo-
l6gica es que, pese a las diferencias culturales exis-
tentes entre lasdiversas fracciones de la humanidad,
la mente humana es en todas partes'una y la misma
cosa, con las mismas capacidades. Creo:que esta
afirmacién.es compartida portodos.

No juzgo que las culturas hayan intentado, sis-
temética o met6dicamente, diferenciarse unasde

ala escritura. Actualmente el autor afirma: historia debe
ser entendida como nuestra mitologia o quees nusestra herencia’

- mitolégica. La historia, fragmentaria como toda historia, podrd

ser estudiada; podrd ser analizada tomando ciérta metodologfa
a partir del estudio de la mitologfa. Mito e historia entonces.
abandonarfan sus respectivas distanciaspara luego-colocarse en
una posicién accesible para el investigador.
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otras. En verdad, durante centenares de miles de
afios la humanidad no era numerosa sobre la tierra
y los pequefios grupos existentes vivian aislados,
de modo tal que no resulta asombroso que cada
uno haya desarrollado sus propias caracteristicas,
torndndose diferentes unos de otros. Perono era
ésta una finalidad percibida por los grupos. Ape-
nas fue el mero resultado de las condiciones que
prevalecieron durante un permdo bastante dila-
tado. .
. Llegados a este punto, no quiero que piensen
que esto representa un peligro o que estas diferen-
cias deberfan ser eliminadas, pues en la realidad las
diferencias son éxtremadamente fecundas. El pro-
~ greso sélo fue posible a partir de ellas. Actualmen-
te el desafio reside en aquello que podriamaos lla-
mar la supercomunicacién —es decir, la tendenciaa
conocer con exactitud, ubicados en un determina-
_ dopunto del globo, le que sucede en el resto del
mundo. - o

Para que una cultura sea realmente ella misma y
esté en condiciones de producir algo original, la
propia cultura y sus miembros deben estar conven-
cidos de su originalidad y, en cierta medida, tam-
bién de su superioridad sobre los otros': sélo en

11. Deeste modo quedan relativizados la idea y el concepto de
raza, deracismoy sus contrarios: El autor hard unaaguda obser-
vacién en cuanto a racismo y xenofobia en La mirada distante,
Barcelona, ArgosVergara, 1984. -
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condiciones de subcomunicacién puede ella produ=
cir algo. En la actualidad nos hallamos amenazados
por la perspectiva de quedar reducidos a simples
consumidores, individuos capaces de consumirlo que

fuere, sin importar de qué parte del mundo yde

qué cultura proviniere y desprovistos de todo grado
de originalidad.

Entretanto, es fécilmente coneebible una época-
futura en que s6lo existan una culturay una civiliza--
cién en toda la superficie de la tierra. No creo que
esto vaya a suceder, porque siempre funcionarin
tendencias divegsas y contradictorias ~por un lado
en direcci6én a la homogeneidad y, por otro, a favor
de nuevas diferenciaciones-. Cuanto mds homoggé-
nea se torna una sociedad, tanto mds visibles serdn
las lineas internas de separacién, ylo que se gané en
un nivel se perdera, inmediatamente, en €l otro. Esta
es una creencia personal, y no tengo pruebas claras
que aseguren el funcionamiento de esta dialéctica.
Pero ocurre que en realidad no consigo entender
c6mo la humanidad podria vivir sin algin tipo de
diversidad interna.

- Vamos a considerar ahora un mito del Canad4
Occidental sobre una raya:que intenté controlar.o:
dominar al Viento Sur y que tuvo-éxito en su em-
presa. Se trata de una historia anterior en el tiempo a
la existencia del hombre sobre la tierra, es decir, de
una época en que los hombres, de hecho, no se dife-
renaaban delos animales;los seres eran mitad huma-
nos y mitad animales. Todos se sentfan muy incémo-
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dos con el viento; porque los vientos, especialmente
los vientos malos, soplaban permanentemente, im-
pidiéndoles pescar o recoger conchas con moluscos
en la playa. Por lo tanto, decidieron.que debian lu-
char contra los vientos, para obligarlos a compor-
tarse mds decentemente. Hubo una expedicién en
que participaron varios animales humanizados o
seres humanos animalizados, incluyendo ala raya,
que desempeiié.un importante papel en la captura
del Viento Sur. Este fue liberado luego de prometer
que no volverfa a soplar constantemente, sino sélo
devezen cuando, o'en determinados periodos. Desde
entonces; el Viento Sur:sélo sopla en ciertos perio-
dos delafio, 0 una vezcada dos dias: durante el resto
del tiempo la humanidad puede dedicarse a sus ac-
tividades.

Bueno, en realidad esta historia no:sucedi6
nunca, pese a lo cual ne podemos limitarnos.a
considerarla completamente absurda y a per-
manecer satisfechos tachdndola de una:creacién
imaginaria de una mente entregada-al delirio. Te-
nemos que tomarla en serio y hacernos la:si-

guiente pregunta: ;por qué la raya'y por qué el

Viento Sur?-

Cuando se estudia minuciosamente el material
mitolégico respetando la forma exacta en-que ha
sido narrado se verifica que la raya actda sobre la
base de determinadas caracteristicas, que son de

dostipos. La primera reside en que la raya es un pez;.

como todos sus congéneres escamados, blando por
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abajo y duro por arriba. La segunda es aquella segtin

la cual la raya puede escapar con éxito cuando tiene

que enfrentarse a otros animales: parece muy grandé

vista desde abajo o desde arriba y es extremada-

mente delgada vista de perfil. Unadversario podria

pensar que es muy ficil disparar una flecha’y matdr

a una raya; por el hecho de que-es tan grande; sin

embargo, mientras la flecha se dirige al blanco ella

puede girar o deslizarse rapidamente ofreciendo

apenas el perfil que, evidentemerite, es imposible

de alcanzar; y asi puede escapar. Por lo tanto, lara-
zon por la cuakse escogié a la raya reside en que

éste es un animal que, considerado désde uno u

otro punto de vista, es capaz de responder ~em-

pleando el lenguaje de la cibernética- en términos

de «si» y «<no». Es capaz de dos estados que son dis-
continuos, uno positivo y otro:negativo. La fun-

cién que la raya desempefia en el mito es~aunque;

evidentemente, no pretendo: Ilevar el paralelismo:
demasiado lejos- semejante a la que euinplen los
elementos que se introducen en‘las computadoras

modernasy que pueden ser utilizados para gran-

des problemas adicionando una serie dé respues-
tas del tipo «si» y «no».

Obviamente, pese a que es erréneo e-imposible
(desde un punto de vista empirico)- que un pez pue-
da luchar contra el viento, desde un punta devista.
loglco es posible comprender por quéraze ]

- zan imdgenes extraidas de la expermnmé.. En‘esto

consiste la originalidad del pensamiento:mitolégi-
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co, en desempeiiar el papel del pensamiento con-
ceptual: un animal susceptible de ser usado como,
dirfayo, un operador binario puede tener, desde
un punto de vista légico, relacién con un problema
que también es un problema binario. Si el Viento
Sur sopla todos los dias del afio la vida se vuelve
imposible para la humanidad. Pero si sopla dia por
medio -un dia «si», el otro «no», y asi sucesiva-
mente- entonces se torna posible una especie de
compromiso entre las necesidades de la humani-
dad y las condiciones predommantes en el mundo
natural.

Asi, desde un punto de vista 16gico existe afinidad
entre un animal como la rayay el tipo de problema
que el mito se propone resolver. Desde un punto de
vista cientifico la historia no es verdadera, pero s6lo
pudimos entender esta propiedad del mito en la épo-
caen que la cibernética y las computadoras aparecie-
ron en el mundo cientifico, proporcionando el cono-
cimiento de las operaciones binarias, que ya habian
sido puestas en préctica, si bien de una manera bas-
tante diferente, por el pensamiento mftico, valién-
dose de objetos o seres concretos. Asi, no existe en
realidad una especie de divorcio entre mitologia y
ciencia. Sélo el estadio alcanzado contemporénea-
mente por el pensamiento cientffico nos posxblhta
comprender lo que hayen este mito; permanecimos
completamente ciegos ante él hasta que la idea delas
operaciones binarias devino un concepto familiar
paratodos.
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No quiero.que )uzguen que-en este momento es-
toy colocando en pie de igualdad la explicacién
cientifica y la explicacién mitica. Lo que afirmo es-
que la grandeza yla superioridad de la explicacién
cientifica no sé6lo residen enlas realizaciones practi-
cas e intelectuales de la ciencia, sino también en el
hecho, del que damos testimonio-a diario con mayor
claridad, de que la ciencia no sélo estd preparada
para explicar su propia validez, sino también aque-
lo que, en cierta medida, es vilido en el pensamien-
to mitolégico.

Lo importantg es que comenzamos a interesarnos
cada vez mds por este aspecto cualitativo y que la
ciencia, cuya perspectiva fue meramente cuantitati-
va entre los siglos xvI1 y X1X, comienza a integrar los
aspectos cualitativos dela realidad. Indudablemen-
te, esta tendencia nos permite entender una gran
cantidad de cuestiones pendientes del pensamiento
mitolégico que en el pasado nos. apresurabamos a
dejar delado como cosas absurdas Y_ carentes de sig-
nificado. '

El desarrollo de esta linea nos lleva a pensar
que entre la vida y el pensamiento no existe un
hiato absoluto!? considerado como una reahdad

12. En conversaciones con Georges: Kukudjian, Claude Léw,-
Strauss observa: «[...] algin dia el wltimo problema delas cien-
cias del hombre consistird en devolver el pensamiento alavida,
para conducir luego a la vida al conjunto de sus condiciones fi-
sico-quimicas; pero enseguida he afiadido que cada una de estas
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concreta por el dualismo filoséfico del siglo xvii.
Silogrdsemos admitir que lo que ocurre en nues-
tramente no se-diferencia en absoluto, ni sustan-
cial ni fundamentalmente, del fenémeno bésico
de la vida; y si llegdramos a'la conclusién de que
no existe tal hiato imposible de superar entre la
humanidad, por un lado, y todos los demds seres

. reducciones no serd posiblé sino a condicién de reconocer que
el nivel inferior es de una riqueza enorme, de una gran comple-
jidad. Sillegael diaen que el pensamiento haya sido devuelto a
la'vida, éste serd el precio de advertir que la vida es atin més
compleja que 1o que se suponia y otro tanto ocurrird conla ma-
teria, en tanto jamds se debiera llegar a ésta para conducir la
vida. Por consiguiente, esto no sxgmﬁca rebajar jams lo com-
plejo hacia lo mds simple, sino, por el contrario, en descubrir
que cada simplicidad aparente recubre una complejidad insos-
pechada», Més adelante ampliard estos términos, interrogén-
dose por su materialismo: «[...] los aspectos de lo real que nos
parecen'irreductibles, como el pensamiento yla vidaolaviday
la matéria inanimada, representan eslabones de una cadena
que!  han sido unidos unos.con otros por esldbones intermedia-
rios, siempre, sin embargo, detrds de nuestras espaldas. Tene-
mos en una mano.un eslabén terminal, el otro en la otra mano
y; cuando miramos hacia adelante, no advertimos qué eslo que
los retine; alo'que se suma él hecho de que, en raz6n denuestra
particular posicién de sujetos en un universo de objetos, pro-
bablemente jamds captemos el modo como se opera esta
unién, 'Al menos podremos remontar algunos eslabongs en
cada sentido y hacer aproximarse los bordes en una solucién

_dé continuidad que probablemente subsistird siempre». «De-
volver el pensamientoala v1da», en Homenaje, nim. 1, Buenos
Alres, 1981.
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vivos (no sélo los animales sino también- las
plantas), por el otro, llegariamos tal vez a-obte:
ner mds sabiduria (digimoslo francamente) qué
aquella que esperdbamos llegar alguna vez a'al-
canzar. '



3. Labios partidosy gemelos:
el andlisis de un mito

En este caso nuestro punto de partida serd una enig-
madtica observacién registrada por un misionero es-
paiiol, el padre P. J. de Arriaga, hacia fines del siglo xv1
publicada en su obra La extirpacién de la idolatria en
el Perti*>. El misionero advirtié que en cierta reglon
del Pert de su tiempo, en las épocas de frio mds in-
tenso, el sacerdote convocaba a todos los habitantes
que, se sabia, habian nacido con los pies para adelan-
te, a los que ténfan un labio partido y a los gemelos.
Los acusaba entonces de ser responsables del frio, ya
que, se decia, habfan comido sal y pimienta; por lo
cual les ordenaba que se arrepintiesen y confesasen
sus crimenes.

13. En Lima, Pert, en el afio 1621. En 1920 aparecié enTa Colec-
ciondelibrosy documentos referentes a la Historia del Pertj, Lima,
segunda serie, t I

53
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Ahora bien, la relacién entre los gemelos y los
‘desordenes atmosféricos es-un hecho generalmente
aceptado en todo el mundo, inclusive en el Canad4.

“Esbien sabido que! los indios de la costa de la Colum-
bia Britdnica crefan que los gemelos tenian poderes
especiales para originar el buen tiempo, detener las
tempestades y cosas por el estilo. Pero no es éste el
problema que queria considerar ahora. Me espanta
.que los investigadores del mito —por ejemplo, el mi-

. tégrafo- sir James Frazer', que cita varias veces a
.Arriaga~nunca se hayan preguntado por qué las per-
-sonas con los labios partidos y los gemelos son consi-
derados semejantes, por lo menos en ciertos aspec-
tos; Me parece que ¢l problema hace referencia a estos
interrogantes: ;por qué los’gemelos?; spor-quélos de
labios partldos? Y spor qué asociar gemelos y labios
partldc)s?

“'Para resolver el problema tenemos que dar un'sal-
to desde América del Surhacia: Amerlca ‘del Norte,
porque, como a veces sucede, serd un mito nortea-
mericano el que nos dé la clave para entender el mito
de América del Sur. Mucha gente me ha criticado esta
manera de proceder, afirmando quelos mitos de una
determmada poblacién'sélo pueden serentendidos

14. Claude Lévi-Strauss hace la prolija division entre mit6logos y
miitégrafos. Los primeros efectian su andlisis en la cadena signi-
ficante dejandose llevar por los rumbos:que unp(men los mitos,

niientras que los segundos comandan ellos mismos la relacién de.

significados, imponiéndole la direccién elegida. -
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en el marco de la cultura de esa misma poblacién;
A propésito ‘de esta objeci6n, puedo alegar muchas
cosas a manera de respuesta. S it

En primer lugar, me parece bastante obv10 que,
como demostré lallamada Escuela de Berkeley enlos
dltimos afios, la poblaaon de las Américas preco-
lombinas era mucho mds numerosa de lo que se su-
ponia, y por esta razon es obvio que estas pobldcio-
nes estaban en contacto, en cierto modo, unas con
otras y que las creencias, las précticas ¥ las costum-
bres se difundfan. Cualquier poblacién siempre tenfa
la posibilidad dasaber lo que sucedia enla poblacién
vecina'®. El segundo punto, en el caso que aqui esta-
mos considerando, reside en que los mitos no existen
aislados, por un lado en el Perti y por el otro en elCa-
nad4, sino que surgen repetidamente en dreas inter-
medias. En verdad, son mds mitos panamericanos
que mitos dispersos por diferentes. partes del conti-
nente. . . :

Ahorabien; entrelos Tupmambés antrguos indios
dela costa del Brasil en la época del descubrimiento,
y también entre los indios del Pert, hay un mito que
habla de una mujer a la que un pobre individuo con-
s1gue seducir de una:manera tortuosa. Seglm la ver:
sién més conocida, registrada-por el monje francés
André Thevet en el siglo xv1'é, la' mujer seducxda dio

15. El autor desarrolla esta referencia en «Mtosymesde ueblos
vecinos», Antropologia estructural 11, México, Siglo XXI,
16. André Thevet, La cosmographie universelle, Pans,d&ZS
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a luz gemelos, uno de ellos nacido del padre legiti-
mo,y el otro del seductor, que es el burlén. Cuando
la mujer se dirige a un encuentro con el dios que se-
ria su marido:se interpone en el camino el burlén y
le hace creer que € es el dios; es asi que ella concibe
del burlén. Cuando, mds tarde, se encuentra con
aquel que debiera ser su legitimo marido, también
concibe de €], y luego da a luz gemelos. Y estos ge-
melos, que tienen padres diferentes, poseerdn ca-
racteristicas antitéticas: uno es valiente y-el otro co-
barde, una da bienes a los indios, mientras que el
otro; por el contrario, es responsable de una serie de
desgracias.

Sucede que en Améri¢a del Norte también en-
contramos exactamente el mismo:mito, especial-
mente en el noroeste de los Estados Unidos y en el
Canadi. Si selas compara con las sudamericanas,
las versiones provenientes del 4rea-del Canads pre-
sentan:dos diferencias unportantes Entre los Koo-
tenay, por ejemplo; que viven en l" ontafias Ro-
cosas, solohayuna fecundacion, ctiya :onsecuencia
es ‘el nacimiento delos gemelas,\ que mds tarde se
transformardn uno enLuna y eliotro.-en'Sol; entre
los indios de la Columbia Britdnica'~los indios
Thompson y los Okanagan-: hay dos hermanas que
son aparentemente:engafiadas por:dos-individuos
diferentes, cada una da a luz uri hijo. En realidad no
son gemelos, porque nacieron de madres diferenites.
Perg puesto que, por lo menos desde un punto de
vista psicolégico'y moral, nacieron en circunstan-
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cias semejantes, en cierto modo son semejantes:a
gemelos?’.

Desde el punto de vista que me interesa destacar,
estas versiones son las mds importantes. La de los
Thompson y de los Okanagan debilita el cardcter de
gemelo del héroe, porque los gemelos no son herma-
nos sino primos. Y sélo las circunstancias del naci-
miento son estrechamente paralelas ~ambos: nacie-
ron como consecuencia de un engaiio-.:Con todo, la
intencién bésica es la misma: en alguna parte los hé:
roes serdn realmente gemelos, nacieron de-padres di-
ferentes.(lo mismo-ocurre en la versién sudamerica-
na) y tienen caracteres opuestos, caracteristicas’que
se revelardn en la conducta Y el comportamxento de
'sus descendientes.

Por lo tanto, podriamos decir’ que en‘todos:los.
casos los nifios gemelos; o lo que se acredita como
tal (como ocurre en la versién Kootenay), tendrén
mds tarde aventuras diferentes, que los: separaran
Esta divisi6n entre individuos que al principio fue-
ron presentados como gemelos, ya sea reales o.equi-

: valentes, es una caractenstlca bisica de todos los

17. Son ilustrativos, en nuestra cultura, los personajes bibli-
cos de Jesucristo y Juan el Bautista. Sus madres:éran primas y
ellos nacieron bajo_condiciones: similares y ‘bajo. el -tenor
de héroes. Ambos recibieron la anunciacién. por una voz y

- sus respectivos padres quedaron mudos al recibir la noticia.

Jests y Juanrson gemelos por la similitud dela h:stona que se
cuenta. :
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mitos tanto de América del Sur como de Amérlca
del Norte. ‘

- Enla versién de los Thompson ydelos Okanagan
existe-un detalle muy curioso y que es ‘muy impor-
tante tener en cuenta. Recuerden queen esa versién
no existen gemelos de mnguna especie, ya que se tra-
ta de dos hermanas que viajan para encontrar,

una de ellas, un marido. La abuela les habia dicho |

que reconocerian a sus maridos por tales y cuales ca-
racteristicas pese a lo cual fueron engaiiadas por bur-
lones que encontraron en su camino y les hicieron
creer que eran ellos los maridos con los que deberfan
casarse: Asi, pasaron lanoche con ellosy de cada una
nacié-después un nifio.

... Ahora, luego de esa desgraaada noche en la caba-
fia del burlén; la hermana mayor:deja a la menor y
parte a visitar a su abuela, que es una cabra montés
ademés de una especie de maga; como ésta ya sabe

que sunieta estd-por legar envia a una liebre para:
darle la bienvenida en el camino. La liebre se esconde
bajo un tronco cafdo en medio del camino y cuando -

la joven levanta la pierna para pasar por encima del
troneo la liebre puede ver sus partes genitalesy lanza
una-parrafada muy poce apropiada. La joven se pone
~ furiosa y le pega con un palo, hendiéndole la nariz.
Fsta es la raz6n por la que los animales de familia le-
porina‘tienen ahora una nariz'y un labio superior

partidos; en las personas se denomina labio leporino,
acausa de esta particularidad anatémica de los cone-

jos ylas liebres.

~ selas. La muchachita, que fue: capturada en
lugar, queda en una punta dela cesta
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“ En otras palabras, la hermana mayor comienzaa
dividir el cuerpo del animal. Si esta division fueselle-
vada hasta el final -si no se detuviese en la nariz y
continuase por todo el .cuerpo hasta la:cola- -ella
transformaria a un individuo en‘dos gemelos; es de-
cir, en dos individuos idénticos porque ambos serian
parte de un todo. En este sentido es extremadamente
interesante descubrir la concepcién que-dos:indios
americanos, alolargo de toda América, desarrolla-
ron acerca del origen de los gemelos.

-~ Encontramos una creencia generahzada enquelos
gemelos son elyesultado de una divisién interna de

los fluidos del cuerpo, que después se solidifican y se

convierten en un nifio. Por ejemplo, entre algunos
indios norteamericanos a la mujer’embarazada le

est4 prohibido darse vuelta bruscamente en‘la-cama
cuando se encuentra durmiendo porque silohiciere
los fluidos del cuerpo podrian dividirse en-dos par-
tes, dando origen a gemelos. -

Existe un mito entre los mdms Kwakiutl, dela: isla
de Vancouver, que vale la pena relatar. Se refiere a
una muchachita a quien todo el munde odia p porque
tiene el labio partido. Aparece; entonces, una agra,
mujer canibal sobrenatural que roba a-todas:lasni-
fias, inclusive a la muchachita del labio partido,y la
poneé en una cesta.para llevérselas z su casa’y comér-

playa, logra entonces saltar del cesto qneka eai eva
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a sus espaldas y huye antes que todas las demds. Ella
sale con los pies para adelante.

‘Esta posicién de la muchachita del labio partido es
muy simétrica con respecto-a la posicién de la liebre
en el mito que mencioné anteriormente: cuando se
agacha debajo de la heroina al esconderse bajo el tron-
coquele obstaculiza el camino, laliebre estaria en re-
lacién con.ella: exactamente en lamisma: posicién
que tendria $i-hubiese nacido-de la-muchachita con
los pies para adelante. Verificamos de este modo que
en toda esta mitologia hay de hecho una relacién en-
tre gemelos por un lado, y por el otro el nacimiento
con los pies para:adelante o posiciones que metaférica-
mente hablando son idénticas. Estos datos clarifican,
evidentemente, las conexiones de las que partimos al

considerar las relaciones descritas por el padre Arria-

ga en el Perd, conexiones entre:gemelos, personas
que nacen con los pies para adelante y personas con
labios partidos.

*.El hecho de que ¢l 1ab10 part1d0 sea cons1derado
como una gemelidad incipiente puede ayudarnos a
resolver un-problema fundamental para los antro-
pélogos, especialmente para los que trabajan en el
Canadé:.;por qué los indios Ojibwa y otros grupos
de la familia lingiiistica algonquina-eligieron a la
liebre como la mayor deidad a quien adorar? Exis-
- ten varias explicaciones: la liebre era un-elemento
importante, podria’decirse que esencial, para: su
dieta;la liebre corre con gran rapidez y era un ejem-
~ plo-del talento que los indios deberfan poseer,'y

 especie de héroe, un héroe asesino en: cierto &sus{
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“otras del mismo tipo. Ninguna de estas explicacio=

nes es lo suficientemente convincente, razén porla
cual, si mis anteriores interpretaciones son:correc-
tas, me parece mucho mds convincente decir: 1) ens
tre la familia de los roedores la liebre es la mayor, la
mds notable, la mas importante, y puede ser toma-
da como la representante de la familia delos roedo-
res; 2) todos los roedores exhiben una:peculiaridad
anatémica que:los convierte en gemelos incipien-
tes, puesen cierto modo estdn divididosen dos mi-
tades.

- Cuando hay gemelos, 0 més nifios, en el vientre
de la madre, leto normalmente refleja conse-
cuenaas'muy serias porque, aunque haya sélo dos
hijos, los nifios comenzardn a lachar y-a competn-
para decidir quién tendr4 el honor de nacer en pri-
mer lugar. Y uno de ellos, el malo, no dudard en’
efectuar un corte, si es que puedo ‘hablarasf, para
nacer primero; en vez de seguir el.camino normal,
dividir4 el cuerpo de la madre con el fin de escapar-
se fuerade él. |

Aqui reside, en mi opini6n, la explicacién de que
el hecho del nacimiento con los pies: para adelante

- sea asimilado.a la gemelidad; pues en este:caso la.

prisa en la competencia de uno de los nifios por na-
cer primero destruye a la madre. Gemelidad y naci-

miento con los pies para adelante son senales dedun
parto peligroso 0 de un, parto heroico,
nifio tomar4 la iniciativa y se transform
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pero de cualquier modo €l reahza una hazaiia muy
1mportante18 ‘

- Pienso que en esto reside la explicacién de que en
vanas tribus se mate alos gemelos_, asi como también
alos nifios que nacen con los pies para adelante.

- Lo realmente importante es que.en toda la mitolo-

giaamericana, ylo mismo puede afirmarse de la mi-

‘tologia del mundo entero; hay deidades o-personajes
sobrenaturales que desempefian el papel de interme-
diarios entre los poderes de arriba y la hamanidad de
abajo. Estos pueden ser representados de diferentes
‘maneras: hay; por.ejemplo, personajes del tipo de un
Mesias y gemelos de cardcter celeste; en el caso.dela
mitologia algonquina;, por ejemplo; el papel dela lie-
bre se encuentra prec’isamente entre el Mesias —es de-
cir, el intermediario tinico- y los gemelos de cardcter
celeste. La liebre no-gs'un par de gemelos; sino mds
bien un par de gemelos incipiente. Aunque sea un in-
dividuo completo, tiene un labio partido y estd ame-
dio.camino de convertirse en gemelos. -

.. Esto:explica la circunstancia de que en:esta nntolo-
gia laliebre, en tanto.dios, posea un cardcter ambiguo
-lo que mantiene preocupados a comentaristas'y an-

18. ‘También consta en los mitos biblicos esta consideracién de la
heroicidad por parte del nacido con los pies.para delante y con-
densado en una gemelidad. Jacob, hijo°de: Isaac, hermano de
Esad, luego llamado Israel y padre de los doce hl}OS que dieron
principio a las doce tribus israelfes; nacié con los pies para ade-
lante; fue tomado del calcafiar para ser alumbrado.
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tropélogos—: a veces es una deidad muy sabia que tie=
ne a su cargo el orden del universo, otras veces aparece
como un ridiculo payaso que va de contratiempo-en
contratiempo. Y este hecho se podréd entender mejor si
la eleccién delaliebre por parte de los indios algonqui~
nos se explica porque es éste un individuo que se man-
tiene entre dos condiciones: @) una deidad singular
benéfica para la humanidad; y b) gemelos, uno de los
cuales es bueno y el otro malo. Por noe estar dividido
totalmente en dos mitades, no ser todavia gemelos, las
dos caracteristicas opuestas pueden permanecer fun-
didas en una misma y vinica persona.



4, Cuando el mito se convierte
en historia

Este tema presenta dos problemas para el m;ltologo
El primero es un problema tedrico de gran impor-
tancia, porque cuando se examina el material publi-
cado en América del Sur, en América del Norte y en
otras partes del mundo parece que ese material es de
dos especies. A veces los antrop6logos recogen mitos
que se asemejan, mds o menos, a fragmentos y re-
miendos, si asi puedo expresarme. Se trata de histo-
rias desconexas, que se siguen unas a otras sin nin-
gn tipo de relacién evidente entre ellas. Otras veces,
como en la regién de Vaupés, Colombia, se encuen-
tran historias mitologicas muy coherentes, divididas
en capitulos, que se siguen unas a otras en un orden
légico.
Asi, se plantea una pregunta decisiva: ;qué signifi-
cado tienen estas historias recogidas? Hay dos res-
 puestas posibles: pueden significar, por ejemplo; que
el orden coherente, esa especie de saga, es la- cv;mdl-

65
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ci6n primitiva, y que siempre que se encuentren mi-
tos con elementos desconexos se ha de tratar del re-
sultado de un proceso.de deterioro y desorganiza-
ci6n; en este caso, s6lo se habrdn hallado elementos

dispersos de lo que anteriormente fue un todo signi-

ficante. Es posible alegar también la hipétesis de que
lo arcaico es el estado desconexo y que los mitos fue-
ron reunidos y ordenados por algunos nativos:sabios
y filésofos; que no aparecen en todas partes sino sélo
en alguin tipo de sociedad. Precisamente, el mismo
problema se plantea con la. Biblia, porque aparente-
mente su material bisico estd formado por elemen-
tos desconexos que luego fueron reunidos por fil6so-
fos conocedores para tejer una historia continua. Se-
ria-extremadamente - importante desentrafiar si la
situacién-entre los pueblos é,grafos estudiados:por
los antropélogos es la misma que la de la Biblia o es
corhpletamente diferente. . -
.+ El segundo problema, aunque también tebrico, es
de naturaleza més préctica. En €l pasado, digamos.a
fines del siglo xix y principios del xx; el ntaterial mi-
tol6gico era principalmente recogldo por:los antro-
pologos, es decir, por personas llegadas desde el exte-
rior. Claro que en muchos casos, y especialmente €n
el Canadd; éstos contaron con la colaboracién de los
nativos. Permitanme citar, por ejemplo, el caso de
Franz Boas, que tenfa un-colaborader kwakiutl:
George Hunt (en realidad, no era‘estrictamente kwa-
kiutl; pues-era hijo de padre-escocés y madre tinglit,

pero fue criado entre los kwakiutl y se identificé
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completamente con esa cultura).’Y parael estudiaide
los Tsimshian, Boas contaba ccon la colabor
de Henry Tate, que era un tsimshian culto, yicor
rius Barbeau colaboré William Benyon, que ta
era un tsimshian culto. Asf se aseguré desde ¢ ”
mienzo la cooperacién nativa, pero la verdad es que
Hunt, Tate o Benyon trabajaron bajo.Ja direccién de
los antropélogos, es decir que ellos mismos se volvie:
ron antropélogos. Conocian con certeza las mejores
leyendas, las tradiciones de supropio clan; sulengua«
je, pero a-pesar de todo se' mostrabaninteresados-en
obtener inforiiacién de otras familias, otrosclanes, y
asi sucesivamente.-

Cuando consideramos este enorme: cuerpo: de
mitologfa indigena ‘representado por la-Timshian
Mythology; de Boas 'y Tate; o los textos kwakiutlre:
cogidos por Hunt, organizados, traducidosy publi-
cados también por Boas, observameos aproximada--
mente la ‘misma organizacién de-la-informacion,-
porque es la recomendada; por los antrop6logos: por
ejemplo, comienza con los mitos cusmelogwos ¥

‘cosmog6nicos, y después el material puede ser consi-

derado como tradicién legendaria e historias-de fa-
milia.

Estatareacomenzadaporlosantmpélegosﬁied&
sarrollada luego por los indigenas:si: b;enn con. dafe—

Tentes objetivos: por caso, para que salen

mitologfa fueran ensefiadas en la escuela:p }f f

-los nifios indigenas, lo que en mi-opinién hoy'en cha

es muy importante. Otra ﬁnahdad consistia en em-
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plear las tradiciones legendarias para fundamentar
reivindicaciones contra los blancos —reivindicacio-
nes territoriales, reivindicaciones politicas y otras.
Asi, es muy importante verificar si existen diferen-
cias (y si las hubiere, qué tipo de diferencias)entre las
tradiciones recogidas del exterior.y las del interior
como. si- hubiesen sido recogidas desde el exterior.
Debodecir que el Canada tiene la suerte de quelos li-
brossobre su mitologia y tradiciones legendarias
hayan sido organizados y editados por espeécialistas
indfgenas. Este proceso comenz6 temprano: existe
el libro Legends of Vancouver, de Pauline Johnson,
editado- antes de la Primera Guerra Mundial. Miés
tarde tenemos los libros de Marxus Barbeau, que si
bien no era indigena, intent6 recoger material hist6-

rico o semihistérico convirtiéndose en portavoz de

sus informantes indigenas; produjo, por asi decxr, su
propia versién de aquella mitologia. :

Mds: interesantes, muchisimo mds mteresantes ,

son libros.como Men of Meddek, publicado en Kiti-
mat en 1962, ¢l que, segiin se supone; es el relato tex-
tual de las palabras del jefe Walter Wright, un tsim-

s}uandelaregléndelcmsomedmdelno ‘Skeena, re-
lato recogido por otra pefsona, un-investigador de
campo blanco que ni siquiera-era.un profesional.
Y miés importante-atin es un libro reciente del jefe

Kenneth Harris, que también es un-jefe tsimshian,

pubhcado por élen 1974 '
- Con este material podemos realizar una especie de
experiencia, comparando el que fue recogido porlos

4. CUANDO EL MITO SE CONVIERTE EN HISTORIA 69

antrop6logos con el que fue resefiado y publicaduidi«

rectamente por los indigenas. En verdad, no deberia

decir «recogidon», porque en vez de presentar las tradi=
ciones de diversas familias, diversos clanes, diversosli--
najes, reunidas y yuxtapuestas, lo que realmente se re-
lata en-ambos libros es la historia de una familia o de’
un clan, publicada por uno de sus descendientes. -

@H problema eséste: ;donde termina la rmtologla y

nde comienza-la historia? En el caso, completa—
mente nuevo para nosotros, de una historia sin ar-
chivos, sin documentos escritos, apenas existe una
tradicién oral§ que aparece simultdneamente como
historia. Ahora bien, si.comparamos esas dos histo-
rias; la primera obtenida en la region del curso me=
dio del rio Skeena, del jefe Wright, y la otra escrita’y
publicada por el jefe Harris, perteneciente a ura fa-
milia de la regién del curso superior del Skeena, del
drea de Hazelton, terminamos encontrando seme-

_ janzasydiferencias. En el relato del jefe Wright halla-

mos lo que podriamos denominar la génesis de un
desorden:: toda la historia tiene por objeto estudiar
cémo, después-de- su- comienzo, un determinado
clan, linaje o grupo de linajes pasé por una serie de
grandes: pruebas; -perfodos -de éxitos y:periodos
de fracasos, yendo progresivamente hacia un fin de-
sastroso. Es-una historia tremendamente pesimista;
en verdad, es la historia de un deterioro. En el caso
del jefe Harris, existe una perspectiva bastante dife+
rente, porque el libro parece -orientado principal-
mentea exphmr €l origen de'unt ordensocml queera.
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el correspondiente a.aquel periodo histérico, aunque
- éste se pone en evidencia, por decirlo de alguna ma-
nera, a través delos varios nombres, titulos y privile-
gios que un determinado individuo que ocupa un lu-
garprommemﬁen su familia o clan acumul6 por he-
rencia a su regreso. Todo sucede como si en'la pantalla
(écran) del presente se proyectase simultdneamente
una sucesién diacronica de acontecimientos parare-

constituir, pieza por pieza, un orden sincrénico que

existe y es ilustrado por la lista de nombres y privile-
gios de un individuo:dado.

Ambos libros, ambas historias, son positivamente
fascinantes; y a su vez grandes piezas desde el punto

de vista literario: Pero el principal interés del antro @

pologo reside en ilustrat las caracterfsticas de uri tipa
de historia' muy diferente de la nuestra. La historia
tal como la escribimos est4 pricticamente -y en su
totalidad~ basada en documentos escritos, mientras
que én el-caso de estas dos historias no hay docu-
‘mentos escritos o, si existen, son muy escasos. ‘Ahora
bien, lo-que me impresiona, cuando intento: compa-
rar, es que’ambas ‘comienzan: con el relato de un

tiempo mitico o tal vez histérico ~no sé si utilizar
un término o ef'otro, o quizé «arqueolégicon serfa el :
mds adecuado-, cuandoen la regi6n.del curso supe-

rior del Skeena, cerca delo que ahora es:Hazelton,
habfa una gran ciudad que Barbeau refirié con el
-.nombre de Telaham cuando narralo quealli sucedié.
Se trata précticamente de'la misma historia en am-
bos:ibros: explican quela ciudad fue destruida, que
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los sobrevivientes dejaron el lugar y comenzaron su
peregrinacién alo largo del Skeena.

En verdad, esto puede ser un hecho histérico, peré

i se hace un andlisis mds fino de como es explicado

el hecho se verifica que si bien el tipo de aconteci-
miento es el mismo, difiere en algunos pormenores.
Por ‘ejemplo, de acuerdo a una version, en el origen
puede haber una lucha entre dos aldeas o dos ciuda-
des, lucha desencadenada como consecuencia de.un
adulterio; pero de la historia se abren varias posibi-
lidades: el marido mata al amante de su mujer, los-
hermanos matan al amante de la hermana o-¢l mari-
domataasun mujer porque ella tenfa un amante: Como
se ve, poseemos una célula explicativa. Su estructura
bésica es la misma, pero el contenido de la célula ya
noes el mismoy puede variar; por lo tanto, es una es-
‘pecie de mini-mito, si asf puede decirse, porque.aun=
que muy corto y muy condensado mantiene la pro-
piedad de un mito en la medida en que podemos se-
guirlo bajo diferentes transformaciones. Cuando se.
transforma un elemento los restantes deben ser rea:
daptados forzosamente a los cambios: sufndos;pa;: el
primero, y en estas historias de clanes lo qye me inte-
resa es este primer aspecto. ::

- El segundo aspecto es que son ‘historias altamente

- repetitivas; el mismo upo de elemento puede ser uti-

lizado en diversas oportunidades en la explicacion de
yarios acontecimientos. Por ejemplo,-es interesante
verificar que en las historias dé la tradicién particular

del jefe Wright y de la tradicién particular del jefe
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Harris se encuentran acontecimientos semejantes,
pero que no tienen lugar en- el mismo sitio, que no

hablan de las mismas personas y que, probablemen- -

te, no sucedan en el mismo periodo histérico.
-que se descubre al leer estos libros. es que la
sicion -la oposicién simplificada entre mitologia
¢ historia que estamos habituados a hacer- no se'en-

cuentrabien definida y que hay un nivel intermedio. -

La mitologia es: estatica: encontramos los mismos

elementos: mitol6gicos combinados de infinitas ma-"

neras; pero en un sistema cerrado, por contraposi-
ci6n a la historia, que, evidentemente, es-un sistema
abierto E
El -z r abierto de la historia estd asegurado
= - las ummnerables maneras de componer y re-
componer 1as cétalas mitolégicas o las células‘expli-
‘cativas, que originariamente eran mitolgicas, lo que
nos demuestra. que usando el mismo material, por-
que en el fondo es un tipo de material que pertenece
‘alaherencia.comtin o al patrimonio‘comiin de todos
los grupos, de todos los clanes o de'todos los lengua-
jes, una persona todavia puede conseguir elaborar
un relato original para cada uno de ellos.

‘Lo ‘que resulta engafioso de los antiguos relatos
antropolégicos es lamezcla que pracucaban detradi-
ciones y creencias pertenecientes:a: muy. diversos
"grupas sociales; lo que provocd qué se perdiese:de
wvistauna caracterfstica fandamentatde todo el mate-
‘rial: 1 que cada tipo de historia pertenece a un‘grupo
dado; a una familia dada, aun lenguaje dadooaun
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clan dado e intenta explicar su destino, qué pu
desgraciado o triunfal, o justificar los derechos
vilegios tal como existen en el momento presente o
que incluso intenta validar reivindicaciones de dere-
chos que desaparecieron hace ya mucho tiempo,
;Cuando intentamos hacer historia cientifica ha-
@mos acaso algo cientifico o también adaptamos a
nuestra propia mitologfa esa tentativa de hacer histo-
ria pura? Me parece muy interesante considerar el
modo como, tanto en el norte como en el sur de
América, y en realidad en todas partes del mundo,
un individuo qug recibi6 por herencia un cierto rela-
to de la mitologia o de la tradicién legendana de'su
propio grupo rehisa escuchar una versién diferente,
relatada-por alguien perteneciente a un clan o linaje
diferente, versién que es en cierta medida semejante,
pero que desde otra perspectiva también es radical-
mente distinta., Podrfamos pensar-que es nnposxble
que dos relatos que no son idénticos, ni el mismo,
puedan ser verdaderos simultdneamente, pera‘a pe=
sar de todo parecen ser aceptados comg verdaderos
en algunos casos con la tinica. diferencia de que-un
relato es considerado mejor y mds pormenorizado
" que el otro. En otros casos, los dos relatos pueden ser
considerados igualmente vélidos; ‘porque: sus- dife-
rencias no son percibidas comao tales.:
E Tampoco en nuestra vida diaria. tenemas,cencmﬁf
de que nos encontramos precisamente en o
ma situacién con respecto a diversos : :
cos, escritos por diferentes historiadores: Sélo pres-
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tamos atencién a lo que bésicamente es semejante y
olvidamos las diferencias debido al hecho de que los
historiadores procurane mte_trpretan los datos de for-
ma sustancialmente diferente. Asf, si se tomaran dos
relatos de historiadores pertenecientes a-diferentes
tradiciones:intelectuales y con posiciones politicas
diferentes de-acontecimientos tales como la Revolu-
cién Americana, la Guerra Franco-Inglesa en el Ca-
nadd, o la Revolucién Francesa, de hecho no ‘nos
asombrariamos al comprobar que ellos nos cuentan
la misma cosa.

- Por-lo tanto, mi impresi6én es que si estudiamos
cmdadosamente esta historia‘(en un sentido amplio
del término) que los autores indigenas contempora-

" neos intentan brindarnos de su pasado, sino sélo no
la consideramos un relato fantdstico sino que investi-
- gamos con bastante cuidado con la ayuda de una ar-
queologia de salvamento —excavando los sitios referi-
~dos en las historias- e intentamos, en la medida delo
posible, establecer correspondenaas entre diferentes
- relatos, verificando lo.que. corresponde y 1o que no
corresponde, tal vez podamos llegar al final de este
procesoa una mejm' comprensién de lo que en reali-
dad es Ia ciencia histérica.
\:“\Io estoy muy lejos de pensar que en nuestras so-
¢ dades la historia sustituye a la mitologfa y desem-
pefia l]a misma funcién, ya que para las sociedades
dgrafas y que por tanto carecen de archivosla mitolo-
gia tiene por finalidad asegurar, con un alto grado de
‘Certeza ~una certeza completa es obviamente impo-

sible- que el futuro permanecer4 fiel al presente y al
pasado Sin embargo, para nosotros el futuro
ser siempre diferente, y cada vez mds. diferent deI
presente, diferencias que en algunos casos. depende
rén, es claro, de nuestras elecciones de caracter poli-
tico. Pero a pesar de todo'el muro que existe'en cierta
medida en nuestra mente entre mitologia e historia
probablemente pueda comenzar a abrirse a través del
estudio de historias concebidas ya no en forma se-
parada de la mitologia, sino como una continuacién
de ésta.
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5. Mito y misica

La relaci6n entre mite y musica, en la que tanto insis-
ti en el comienzo de mi libro Lo crudo y lo cocido'® y
también en la parte final de El hombre desnudo®, tal
vez sea el tema que dio origen al mayor nimero de
malos entendidos, especialmente en el mundo de ha-
‘bla inglesa, aunque también en Francia, pues se pen-
saba que esa relacién era bastante arbitraria. Por el
contrario, yo tenfa la idea de que no habfa una tnica
relaci6n, sino dos tipos de relacién —una de similitud

19. Claude Lévi-Strauss se refiere a su trabajo en «Obertura I'y II»,
donde abre su tetralogia de fas Mztologzcas, intentando dar cuen-
tade que, aunque una ficci6n, serdn'armadas a partlr del modelo
de la msica. Alli es donde dird que el mito y la musica 'son m4-
quinas simbdlicas de abolir el tiempo, cada una a'su manera y en
su peculiar direcci6n.

20. Luego, hacia el «Finale», colocara ala miisica ¥ al mlto enre--
lacién, en sf, con respecto a la oracién, al rito, sus lugares en co-
mun y sus diferencias ﬁmdamentales en el orden del significante

y el significado.

77
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y otra de contigiiidad- y de que, en realidad, ellas
eran lo mismo. Pero no comprendi esta relacién in-
mediatamente, y fue la de similitud la que concité mi
atencién en primer lugar. Intentaré explicar c6mo
sucedi6 eso.

Con relacién al aspecto de similitud tenia la con@

viccién de que, tal como sucede en una partitura mu
sical, es imposible comprender un mito como una se-
cuencia continua. Esta es la razén por la que debe-
mos ser conscientes de que si intentamos leer un
mito de la misma manera en que leemos una novela
o un articulo del diario, es decir, linea por linea, de
izquierda a derecha, no podremos llegar a entender-
lo, porque debemos aprehenderlo como una totali-
dad y descubrir que el significado bésico del mito no
estd ligado a la secuencia de acontecimientos, sino
mds bien, si asi puede decirse, a grupos de aconteci-
mientos, aunque tales acontecimientos sucedan en
distintos momentos de la historia. Por lo tanto, te@
dremos que leer el mito aproximadamente como le
riamos una partitura musical, dejando de lado las
frases musicales e intentando leer la pégina entera,
con la certeza de que lo que estd escrito en la primera
frase musical de la pdgina s6lo adquiere significado
si se considera que es parte de lo que se encuentra es-
crito en la segunda, en la tercera, en la cuarta y asi su-
cesivamente. Es decir, no solamente tenemos que leer
de izquierda a derecha, sino simultdneamente en
sentido vertical, de arriba hacia abajo. Tenemos que
percibir que cada pdgina es una totalidad. Y sélo
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considerando al mito como si fuese una partitura or-
questal, escrita frase por frase, podremos entenderlo
como una totalidad y extraer asi su significado.

;Cémo sucede esto y por qué? En mi opinidn, es el
segundo aspecto, el de la contigiiidad, el que nos da
la clave en este problema. En verdad, sélo fue cuando
el pensamiento mitolégico, no digo se disip6 o desa-
parecio, pasé a segundo plano en el pensamiento oc-
cidental del Renacimiento y del siglo xvi1, en el que
comenzaron a aparecer las primeras novelas en lugar
de historias elaboradas seguin el modelo de la mitolo-
gia. Y fue precisamente en esa época cuando com-
probamos la aparici6n de los grandes estilos musica-
les, caracteristicos del siglo xv11 y, principalmente,
de los siglos xvi y xix.

Fue como si la musica transformase completa-
mente su forma tradicional para apoderarse de la
funcién -funcién intelectual y, también, emotiva-
que el pensam1ento mitolégico abandoné aproxima-
damente en esa época. Ciertamente, cuando hablo de
musica deberfa calificar el término. La musica que
asumio la funcién tradicional de la mitologia no es
un determinado tipo de mdsica, pero la miisica
como tal surgié en la civilizacién occidental en los
primeros cuartos del siglo xv11, con Frescobaldi, y en
los primeros afios del siglo xvi1 con Bach, y obtuvo
su mdaximo desarrollo con Mozart, Beethoven y
Wagner en los siglos XVIII y XIX.

A fin de aclarar estas afirmaciones me gustana
ofrecer un ejemplo concreto que tomaré de la tetralo-
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-gia El anillo de los Nibelungos, de Richard Wagner.

Uno delos temas mas importantes de la tetralogia es
lo que en francés se llama le theme de la renonciation
a-l'amour: ‘la renuncia al amor’. Como se sabe, este
tema aparece por primera vez en la composicién El
oro del Rin, en el momento en que Alberich sabe por'_
las ninfas del Rin que s6lo puede conquistar el oro si
renuncia a toda clase de-amor humano. Este impac-
tante motivo musical es un avisopara Alberich, dado
en el preciso:momento en que €l dice que se queda
con el oro y:renuncia al amor de una vez por todas.
Todo esto es muy claro y simple; es el sentido literal
del tema: Alberich estd por renunciar al amor.

Ahora bien, en un segundo momento, importante
b4 sorprendente, el tema reaparece en Las Walkirias en-
circunstancias en que se torna extraordinariamente
dificil entender el porqué:Cuando Sigmund descu-
bre que Siglinda es su hermana y se apasiona por ella,

' precwamente cuando iban a iniciar unarelacién in-
cestuosa, gracias a la espada que se encuentra clava-
da en el 4rbol; Sigmund intenta arrancarla; en ese
‘momento reaparece el tema de la renunciaal amor..
Esto parece misterioso, ya que, en ese momento, Sig--
mund no est4 decidido de ninguna manera-a renun-
ciar al amior, sino que‘estd por hacer exactamente lo’
contrario; al conocer ¢l amor por primera vez en-su
vida con su: hermana Siglinda.-

El tercer momento en que aparete el tema también
esenLas Walkerias, eneldltimo- acto, cuando Wotan,
el rey: de los dmses, ‘condena a su hl)a; Brunilda a
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un largo suefio mdgico, rodedndola de una barre-
ra de fuego. Podria pensarse que también Wotan
estaba por renunciar al amor, porque renunciaba al
amor por su hija; pero esta interpretacion no-es muy
convincente.

Es posible observar que en este caso enfrentamos
el mismo tipo de problema que en la mitologfa. Es
decir; tenemos un tema ~en este caso un tema musi-
cal en lugar de un tema mitolégico- que aparece en
tres. momentos diferentes en una historia bastante
larga: una vez al comienzo; otra vez hacia la mitad, y
otra hacia el fina}, si en este andlisis nos limitamos a
las-dos primeras obras de El anillo de los Nibelungos:
Me gustaria demostrar que el dnico modo de enten-
der estas misteriosas reaparicionesdel tema reside en
reunir los tres acontecimientos; .aunque parezcan
muy diferentes unos de otros, con el objeto de deter~
minar si pueden ser tratados como un mismo y tini-
co-acontecimiento. '

Asi, es posible comprobar que: en las tres ocasio-
nes diferentes existe un tesoro que debe ser retirado 0
desviado de aquello para 1o cual estd destinade: Esté'
el oro; que se encuentra enterrado en las profundi--
dades del Rin; estd la espada; enterrada en el drbol;
que es-un drbol simbélico; €l 4rbol del universo-o
el drbol de la vida, y la mujer llamada Brunilda, que
debe ser sacada del circulo de fuego. La repetxcxé del

mlda son la mlsma'cdsa. el oro como'un T ‘para
conqmstarelpoder laespadacomounmedmpara con-
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quistar el amor, si asi puede decirse: Y el hecho de
que exista una especie de unién entre el oro, la espa-
‘day la mujer es, realmente, la mejor explicacién que
podemos tener para que en el final de El creprisculo
de los dioses €l oro vuelva al Rin a través de Brunilda.
Ellos:son una y la misma cosa, pero considerados
desde diferentes puntos de vista. -

- Por este proceso se-aclaran otras: piezas del rompe-
cabezas: Por ejemplo, aunque mds tarde Alberich re-
nunciase al amor a cambio del oro, podria seducira
una mujer que le darfa unhijo, Hagen. Gracias a la
conquista de la espada también Sigmund consigue
un hijo, que serd Siegfried. Asf, la reaparicién del
tema nos demuestra algo que nunca fue explicado en
los poemas: hay una suerte de gemelidad entre Ha-
gen; el traidor,y Siegfried, el héroe; ambos se en-

cuentran en un estrecho paralelismo. Esto explica-

también por. qué razénles serd pos1ble aSiegfriedya
Hagen o, mejor dicho, a Siegfried, primero.como ¢l
mismo y luego bajo el disfraz de Hagen, conquistar a
Bmmlda en diferentes momentos de la historia®..

.+ Podria continuar con temas de este tipo durante
bastante Uempo, pero tal vez sean suficientes estos

ejemplos para explicar la similitud existente entre-el

método utilizado ‘en el andlisis del mito y la com-

2L Enl pég. 319de Le regardelmgnélévi-Strauss retoma este
punto para decir que en estas conferencias, pronunciadas en in-
glés, cometié un error: Hagen en lugar de Gunther, amenazando
echar por tierra el razonamiento pmducxdo Allf mismo reelabo-
rard su posicién.
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prensién de la musica. A fin de cuentas,cuande:
cuchamos muisica nos disponemos a escuchar
que se desarrolla a través del tiempo, desde wun-pus
inicial‘hacia un punto final. Escuchen una smf@ma*
una sinfonfa tiene un comienzo; una mitad y'un fin.
Con todo, nunca se entender4 nada de la sinfonfa ni
se obtendré placer alguno al escucharla si se fuerain-
capaz de relacionar, a cada paso; loya escuchado-con
lo que esta por-escucharse; manteniendo:la concien=
cia de 1a totalidad de la misica. Si se retuviere, por;

‘ejemplo; 1a férmula musical det tema'y las variacio-

nes, sélo'se podgaentender ysentir la miisi¢a’si para
cada variacién se tuviera en menté el tema que se ha
escuchado en primer lugar; se percibird que cada va-
riacién tiene un sabor musical que le es propio si se

* consigue. relacionarla- mconsaentemente con la va:

riacién escuchada anteriormente:

Hay, pues, unia especie de reconstruccxén contmua
que se desarrolla en la mente dél oyente de la misica
o de una historia mitolégica; No se trata s6lo de una
similitud global. Es exactamente como:si al inventar
las formas especificamente musicales la misica sélo
redescubriese estructuras que ya existian a nﬁzehm-
tolégico.

Por ejemplo, es asombroso que la: fuga, tal coma
fue formuladaen la época de Bach, seala representa-
ciénvivida del desarrollo de determinados mitos que

tienen dos tipos de personajés o.dos grupos e per:
sonajes, dlgamos uno bueno y- el otro mab, que
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inventariada por el mito es la de un grupo de perso-
najes que intenta escapar o huir de otro. Se trata en-
tonces de una persecucién de un grupo por el otro
en la que algunas veces el grupo A llega a alcanzaral
grupo-B ~todo-como en la fuga-. Es lo que en fran-
césse llama le sujet et la réponse. La antitesis o laan-
tiforia-contintia por fuera de la historia, hasta que

ambos grupos se mezclan'y confunden:-un equiva-

lente de la'stretta de la fuga~; finalmente; 1a solucién
o climax-de este conflicto surge de la conjugacién de
los :dos ‘principios:que se habfan opuesto durante

todo. el mito. Puede tratarse de un conflicto entre

los poderes de arriba y de abajo, el cielo yla tierra, o
-l sol ylos poderes subterrineos, y asi sucesivamen-
te. La estructura de solucién mitica de conjugacién
es muy semejante alos acordes que resuelven y po-
nen fin a la pieza musical, porque también ellos
ofrecen una conjugacién de extremos que se juntan
por unica-y dltima vez. Asimismo, es posible de-
mostrar que hay mitos; o grupos de mitos, que han
sido construidos como una sonata, una sinfonfa, un

rondé o una tocata, o-cualquier.otra forma que, en

realidad, no ha'sido inventada: por la musica, sino
-quei mconsmentemente se ha recogido de la estructu-
ra‘del mito. =
~Me: gustana contarles una: historia. Chando me
propuse escribir Lo'crudo y lo. cocido decid( dar a
cada seccién del libro €l cardcter de una forma musi-
‘cal y asi denornmar a una de ellas «sonata», a otra
' «rondo», 'y asf sucesivamente. Recorde entonces un
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mito cuya ‘estructura comprendia perfectamente;
pero para el que no encontraba una forma: musmai
que se correspondiese con la estructura mitelégica; i
Llamé entonces-a mi armgo, el compositor. René Leh
bowitz, y le expliqué mi problema Le describf la:es-
tructura del mito: al comienzo dos historias comple-
tamente diferentes, sin relacién aparente.entre una y
otra, pero que progresivamente se mezclan y confun-
den hasta que finalmente acaban por fundirse en un
solo tema. ;C6mo se llamaria una pieza musical con

~ esa estructura? Luego de reflexionar sobre el asunto

me respondié que en toda la historia dela misica no
existia, que él supiese, una pieza musical con seme-
jante estructura, pero que evidentemente era posible
componer una pieza musical de ese tipo; pasadas al-
gunas semanas me envi6 una partitura-que: habfa

compuesto sobre la base de la estructura det mito que

yo le habia relatado.
~.La comparacién entre la musica y el lenguaje es
un problema extremadamente espinoso porque, en
cierta medida, se trata de materiales muy parecados
v;.simultdneamente, tremendamente diferentes. Por
ejemplo, los lingiiistas contemporaneos afirman que
los elementos bésicos del lenguaje son los fonemas
—es decir; aquellos sonidos que nosotros Tepresenta-
mos, incorrectamente, conlas letras—, queensir 1ismos
no poseen significado alguno, pero que se.c man
para diferenciar los significados. Puede
pricticamente lo mismo-.con respect@a}as
sicales. Una nota -La, Si; Do; Re, y asi: sus:e@vamen—
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te= no tiene:significado en si misma, apenas es una
nota. S6lo mediante la combinacién de las notas se
puede crear-muisica. Es perfectamente posible afir-
mar que, en tanto en el lenguaje se cuenta con los fo-

nemas-como-'material elemental, en: la muisica tene-

mos algo:que yo podria llamar «sonemas» -la pala-
bra mds adecuada :tal vez fuese «tonemas»-. Esto
supone una similitud.

.:: Pero:si se piensa en un segundo nivel dellenguaje
se-verifica que los fonemas se combinan para formar
palabras y-éstas se combinan a su'vez: para for-
mar frases. Pero en misica no hay palabras; cuando
los elementos basicos =las notas- se combinan, dan
origen inmediatamente a una «frase», una frase me-

lédica. Asf, en tanto en ellenguaje existen tres niveles

muy bien definidos ~fonemas: que combinados for-

man palabras que combinadas forman frases-, en-

musica las notas son un elemento semejante a los fo-
nemas desde un punto de vista Iégico, pero se pierde
el nivel de'la palabra para pasar: mmedlatamente al
dominio dela frase, -

- Esdecirquese puede cbﬁipaxarla rmtologla con el

lengua;e, con la musica, pero existe una diferencia:
en la mitologfa no hay fonemas, los elementos bsi-
cos son las palabras. Asf,si se toma el lenguaje como
paradigma, es posible -observar que éste se encuentra
constituido en primer lugar por fonemas; en segun-
do lugar porpalabras; en tercer lugar por frases. Enla
miisica-existen ¢l equivalente de los fonemas y el equi-

valente de las frases, pero falta el equivalente de las
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palabras. Por otra parte, en el mito existen un equi+
valente de las palabras y un equivalente de las frases
pero no el equivalente de los fonemas. Por-lo:tanto,
en ambos casos falta un nivel?2.

@m& intentamos oomprender la relacién existente ens

lenguaje, mito y muisica s6lo: podremos lograrlo
utilizando el lenguaje como punto- de. partida; para
luego demostrar que, si bien porun ladola musica y
por el otro la mitologia poseen:su origen en el len-
guaje, ambas formas se desarrollan separadamente y
en diferentes: direcciones: la-musica destaca los as-
pectos del soniklo ya presentes en el lenguaje, en tan-
to la mitologia subraya el aspecto del sentido, el as-
pecto del significado, que también estd profunda-
mente presente en el lenguaje. - .
- Fue Ferdinand de Saussure quien demostré.queel-
lenguaje estd compuesto de elementos indisociables,
que son, por un lado, el sonido y, por otro, el signi-

22. A partir de lo que podria llamarse un trléngulo lingilistico,
conformado por fonemas, palabras y frases, si se intentara cons-
truir untridngulo para el caso-de la misica y-el mito, uno de ellos
careceria del equivalente a las palabras; y del equivalent .
nemas el otro. As, estos dos tltimos quedarfan con 1
trunco, para dar el lugar (ausente) de la séparacién diferen

P

fonemas  palabras . sonemas
Lenguaje ‘Mulsica
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ficado. Y mi amigo Roman Jakobson acaba de publi-
car un pequeiio libro titulado Le son et le sens®, con-
sideradas dos frases mseparables del lenguaje. Tene-

mos el sonido, y-el sonido tiene un significado, y o

hay significado que no'conlleve un sonido. En muisi-
ca es el elemento-sonoro el que predomina, y- en el
mito es.el srgmﬁmda.

- Desde: muy temprano he soiiado con ser composi-
tor o-al menos director de orquesta. Cuando atin era
pequeiio-intenté arduamente componer la miisica
~ para una épera, parala que escribi el libretto y pin-
- téla escenografia, perofui incapaz de componerla

porque mefaltabaalgoen el cerebro. En mi opinién
s6lo la miisica y la matemtica exigen realmente cuali-

dades innatas y-una persona tiene que poseer herencia
- genética para trabajat en alguno de estos dos campos.
Recuerdo muy bien que cuando vivi como refugiado
enNueva York durante Ia Segunda Guerra almorcé en
~una oportunidad con'un gran compositor francés,
Darius Milhaud. Le pregunté entonces: «;Cudndo se

convencio de que seria un compositor?». Me. respon-
dié que cuando-era paqueno, en la cama, casi al dor-

mirseyescuchaba una espeae de melodia que nopodia
relacionar con riinguna musica conocida. Mds tarde
descubri6 que ésaya era su propia miisica.

23 ‘Se refiere a Six legons sur le son.et le. sens, de Roman Jakob-
son, Ed. Minuit, que Lévi-Strauss prologara (aparece en La mira-
“da distante bajo el titulo «Las lecciones de la lingiifstica»), si-
guiendo sisteméticamente el orden’ diddctico ‘propuesto por
aquél en Nueva York hacia la décadi de los cuarenta.
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- Cuando llegué a la conclusién de que la misica y
la mitologfa eran, si es que puede expresarse as{, dos
hermanas generadas por el lenguaje que mguegi
minos diferentes escogiendo cada una su direccios
-como en la mitologfa, en que un personaje va pm
el Norte mientras el otro se dirige haciael Sur paraya
nunca encontrarse- pensé que si no-era capaz de
componer con sonidos tal vez pudiese hacerlo con
significados. -

- El tipo de paralelismo que intenté esbozar -ya lo
he dicho, pero me gustaria subrayarlo otra vez- s6lo
se aplica a la niéisica occidental tal como-se ha desa-
rrollado en los tltimos siglos. Sin embargo, actual-
mente asistimos a una circunstancia que, -desde el
punto de vista 16gico, es bastante semejante a la que
tuvo lugar cuando desaparecié el mito como género
literario para ser reemplazado por la npvela. Estamos
a punto de presenciar la desaparicién de la propia
novela. Y es bastante probable quelo que sucedi6 en
el s1glo xviiL, cuando la muisica asumio la estructura
y la funcién de la mltologia, esté por. suceder ‘nueva-
mente ahora, cuando la denominada musica serial
sustituya a la novela como género, en ¢l momento-eni
que ésta estd por desaparecer de la escena literaria;






