Fragmento del Ramayana

En cuanto Rama, el tigre de los hombres, hubo partido hacia las selvas, Dasarata, el rey
antes afortunado, cay6 en la desesperacion. Llevaba seis dias Tlorando a Rama, cuando
este monarca famoso acorddse, a media noche, de que en otro tiempo habia cometido una
gran falta.

Al recordarlo, dirigiése a Kaosalya, y le dijo:

— iSi estas despierta, Kaosalya, escucha atentamente estas palabras! iEn mi adolescencia,
Kaosalya yo joven imprudente, orgulloso de mi habilidad y de mi destreza en atravesar con
una flecha la bestia que viera por la oreja, cometi una grave falta. Por esto, aquella mala
accion ha producido 1a desgracia que hoy me aflige.

“AUn no estaba casado contigo, reina, y sblo era presunto heredero de la corona; entonces,
durante la estacidn de las lluvias, mi alma se inundé de dicha.

“En efecto, el sol quemaba la tierra con sus rayos, y cansado de recorrer las regiones del
norte, se trasladé al hemisferio que frecuentan los manes. Deliciosas nubes cubrian los
cielos, y se veia a las grullas, a los cisnes y a los pavos abatir alegres el vuelo. La tierra
brillaba bajo su verde aderezo de césped, donde jugaban el pavo y el radiante cuclillo.

“En tanto que esta deliciosa estacidén transcurria, cargué dos carcajes a mis espaldas, y,
arco en mano, me dirigi a las margenes del Saryu. Asi llegué a aquellas desiertas orillas, a
donde me llevaba el deseo de tirar, sin verla, sobre una bestia, al ruido de sus pasos,
confiado en mi destreza y en mi largo habito en los ejercicios del arco. Me escondi en las
tinieblas, siempre con mi arco en la mano, cerca del solitario abrevadero, adonde conducia
la sed, durante la noche, a los cuadrupedos de la selva.

De pronto oi el ruido que produce un cantaro cuando se llena de agua, y que semejaba el
mugido de un elefante. Empulgué el arco con una aguda flecha, y, ciego por el Destino, le
envié rapidamente al punto de donde procedia el ruido.

En el mismo instante que el dardo dio en el blanco, oyoése gemir la voz de un hombre: ‘iAh,
estoy muerto! {COmo es posible que haya sido lanzada una flecha a una asceta como yo?



Fragmento del Ramayana

Temblando, turbada el alma por el temor de mi falta, arrojé de mis manos las armas. Me
precipité al lugar donde se hallaba el anacoreta, y vi a un infortunado joven dentro del
agua, con el corazén atravesado, y que llevaba la piel del antilope y el djata de los
anacoretas. Tenia una profunda herida en la articulaciéon. Fijoé los 0jos en mi, no menos
infortunado, y dijo estas palabras, como si quisiera consumirme en el fuego de su ardiente
santidad: ‘En qué te pude ofender yo, chatria, solitario habitante del bosque, para ser
blanco de tu flecha en el momento que recogia agua para mi padre? Los autores de mis
dias, dos viejos ciegos desvalidos y sin apoyo de nadie, habitantes de la selva, esperan en
estos momentos mi regreso. Has matado con una sola flecha, y de un solo golpe, a tres
personas: mi padre, mi madre y a mi. iVe inmediatamente, hijo de Ragu, en busca de mi
padre, y cuéntale este fatal suceso para que su maldicibn no te abrase, como el fuego
devora el bosque seco. iEl sendero que ves conduce a la ermita de mi padre! iVe pronto y
apldcale antes de que su colera no te maldiga! iPero primero sacame la flecha, pues su
contacto quema como el fuego abrasador del rayo y me impide la respiracion! iArrancame
el dardo! iQué no me sorprenda la muerte en esta actitud!

En estos términos me habld el joven a quien yo habia atravesado con la flecha. Fuera de
mi, arranquele con repugnancia, pero con un cuidado igual a mi deseo de conservarle la
vida, la flecha que tenia clavada en el pecho. Mas apenas hube sacado el dardo de 1a herida,
cuando el hijo del anacoreta, 1leno de crueles dolores y con la respiracion entrecortada, se
agité convulso un instante, movid horriblemente los ojos y rindio el postrer suspiro.

Cogi el cantaro y me dirigi a la ermita de su padre. Encontré a los viejos infortunados,
ciegos, sin nadie que les asistiera, semejantes a dos pajaros de alas cortadas. iSentados,
esperaban a su hijo y hablaban por él: esperaban la dicha de su presencia ellos, a quienes
yo habia herido a su hijo!

Pero el anacoreta oyé inmediatamente el ruido de mis pasos, y me dirigié la palabra: ¢Por
qué has tardado tanto hijo mio? iDame agua en seguida! Yadjnyadata, amigo mio, te has
entretenido jugando con el aqua; tu buena madre y yo estabamos afligidos por tu
tardanza! ¢Por qué no hablas?
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Me aproximé dulcemente al viejo, y sollozando, tembloroso, con la voz balbuciente de
terror, le dije: ‘Yo soy un chatria, llamado Dasarata; no soy vuestro hijo: he venido a tu
casa porque tengo noticia de un crimen espantoso. Yo habia ido, santo anacoreta, arco en
mano, a las margenes del Sarayu, a espiar 1os venados que la sed conduce a sus aguas,
pues mi placer consistia en derribarlos sin verlos. En aquel momento 1legdé a mi el ruido de
un cdntaro que se llena; dirigi 1a flecha hacia aquel sitio, y he herido a tu hijo creyendo que
era un elefante. Después de arrancar de su herida la flecha, ha exhalado su Ultimo suspiro y
se ha ido al cielo, no sin deplorar la suerte de vuestras santidades. Por ignorancia,
ivenerable anacoreta! He matado a tu amado hijo...

Quedose el anacoreta un instante como petrificado al oir estas palabras; pero en cuanto
recobrd la lucidez de sus sentidos y la respiracion, me dijo: ‘Si fueras culpable de una mala
accion, no me la habrias confesado tan espontaneamente. iTu mismo pueblo habria sido
castigado y se hubiera abrasado con el fuego de mi maldicion! Pero como has muerto por
ignorancia, por eso no has perecido ya, si no, la raza entera de los argliidas habria dejado
de existir en esos momentos! iCondiceme inmediatamente, cruel, al sitio donde tu flecha
ha muerto a mi hijo; donde has roto el baculo en que se apoyaba este viejo en su ceguera!’

Conduje a los viejos, profundamente afligidos, al lugar funebre, donde hice tocar al
anacoreta y a su esposa el cuerpo yerto de su hijo. Impotentes para soportar el peso de tan
gran dolor, apenas hubieron puesto la mano sobre el cadaver, exhalaron un grito de dolor y
cayeron al suelo junto al cuerpo de su hijo. La madre gemia de un modo conmovedor:
iYadjnyadata! (No era yo para ti mas cara que la vida? ¢Estds enfadado conmigo que no
hablas?

Después, el afligido padre, enfermo de dolor, dirigié a su hijo _lo mismo que si estuviera
vivo y palpando sus miembros yertos_ estas palabras: iHijo mio!, (no reconoces a tu padre
ni a tu madre aqui presentes? iLevdntate! iVen! iCoge nuestro cuello con tus brazos! ¢QOiré
yo la proxima noche la lectura de los Vedas, con dulce voz, y con el mismo deseo que ty,
hijo mio, de aprender los dogmas santos? ¢Quién nos traerd del bosque en lo sucesivo las
raices y el fruto silvestre para nosotros, pobres ciegos, que aguardaremos muertos de
hambre? iVe al mundo de los héroes, que no vuelvan nunca del circulo de las
transmigraciones! iVe, hijo mio; ve seguido de mi pensamiento, a esos mundos eternos,
adonde van los que velan por la seguridad de los pueblos, y aquellos cuya palabra es la voz
de la verdad!
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En cuanto el infortunado solitario exhalé con su esposa esos lamentos, fuese a celebrar la
ceremonia del agua en honor de su hijo.

Mas, en tanto que yo me mantenia delante del anacoreta, con las manos cruzadas, el santo
penitente me dirigié este discurso: ‘Como es posible que seas nacido, hombre vil y
presuntuoso, de la raza de los iksvdkidas? iNo te maldigo, pero escichame bien!: iLo mismo
que yo abandonaré por fuerza la existencia, por no poder soportar el dolor que me produce
la muerte de mi hijo, abandonards tq, al fin de tu carrera, 1a vida, llamando en vano junto a
ti al tuyo!

Bajo el peso de esta maldicidn volvi a la ciudad, y al poco tiempo el risi expird, ganado por
la violencia de su dolor paterno. Sin duda, 1a maldicién del brahmdn se cumple ahora, pues
el dolor y la memoria inconsolable de mi hijo precipita el respiro de mi vida.

Mientras que el recuerdo de Rama preocupaba al monarca, tendido sobre el tapiz del lecho,
el astro de su vida se inclinaba poco a poco al poniente, 1o mismo que la luna, a uUltima hora
de la noche, hacia occidente desciende.

Cuando Kaosalya noté el silencio del monarca, poco después de sus lamentaciones, se dijo
desolada: “iDuerme!”, y procurd no despertarle. Al amanecer, en el momento que el alba
ilumina el dia, los poetas encargados de despertar oficialmente al rey se distribuyeron
alrededor de su camara.

Cuando, a pesar de todos los esfuerzos, vieron que el monarca no despertaba después de la
salida del sol, sus esposas, consternadas y temblorosas ante el muerto rey, gritaban: “iAy,
sefor, ya no existes!”
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